I. NUEVAS FORMAS DE SER MAYOR

Los nacidos en los afios cincuenta, sesenta y setenta —Ila horquilla
boomer de amplio espectro, sumando la generacion X— confor-
mamos un grupo de poblacion en pugna permanente con la idea
de ser mayores. Protagonistas de una época que otorgd a la
juventud un papel estelar que nunca antes habia interpretado y
artifices de un cambio de mentalidad que llegd para quedarse,
pensabamos que la categoria de jovenes nos pertenecia y que
seria nuestro emblema para siempre.

Tras el paso fugaz de las décadas, nuestra percepcion de la
vivencia de la edad sigue sin coincidir con los referentes que
nos precedieron. Mientras fuimos jovenes, nunca vimos a una
persona de sesenta afios con vaqueros, ni asistir a conciertos que
no fueran de musica clasica, ni hacer deporte de manera regular.
Parecia que esas actividades y actitudes eran solo nuestras, in-
ventadas por y para los jovenes que éramos y que, por puro sen-
tido comtn, dejarfan de pertenecernos una vez franquedramos
la edad de nuestros padres. No ha sucedido tal cosa y los que
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nos esforzamos entonces por conquistar un nuevo lugar para la
juventud nos negamos ahora a apearnos del espacio que hicimos
nuestro y que ya no asociamos a una etapa concreta, sino a una
actitud ante la vida.

Esta paradoja se extiende a otros aspectos para los que tam-
poco hay unos precedentes que nos sirvan de guia. Muchos de
nosotros somos aun demasiado jovenes para retirarnos, pero
demasiado mayores para tener jefe, como dice una frase gene-
racional. No hemos renunciado a la idea de enamorarnos, pero
creemos poco en el amor romantico. Sentimos el peso de los
afos en el cuerpo, pero ain pensamos que nos queda mucho
por vivir. Nos hemos confrontado ya con la pérdida, pero no nos
dejamos arrastrar por ella. Los referentes de nuestros padres y
abuelos estaban tan lejos de lo que queriamos ser de mayores,
en su forma de vivir y en su concepcion estética de la vida, que
hemos vivido el paso del tiempo como algo ajeno a nuestra iden-
tidad, como algo que en realidad no nos correspondia.

Hasta llegar a aquella generacion que popularizo la ropa de-
portiva, la misica pop, el sexo libre y la rebeldia juvenil, ser ma-
yor tenia sus ventajas en algunos casos. La sociedad heteropa-
triarcal, tan autoritaria y jerarquica, colocaba a algunos sefores
mayores, aun presentes en forma de sezzoros, en la cispide de la
piramide tréfica; sometia a unas mujeres ignoradas y cosificadas
al mandato masculino, se las relegaba de la vida social sin mas
opcidén que dedicarse a los cuidados, y condenaba a la inexisten-
cia cualquier orientacion que no fuera heterosexual. Los hom-
bres eran los depositarios maximos de la autoridad y se hacian
respetar mas por temor a su poder que por amor genuino. Eran
los primeros en comer y suya era la Gltima palabra. El tiempo
jugaba a su favor, acumulando posesiones y familia, contactos
y estatus. Pero por muy bien que les fuera en su relacion con el
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paso del tiempo, esas figuras, afioradas quizas por algunos, no
son lo que la mayoria de la sociedad diversa de hoy aspira a te-
ner como referentes. A las mujeres y a los gais ese modelo nos es
completamente ajeno, pero a muchos hombres heterosexuales
de hoy, también.

Los integrantes de las generaciones mas numerosas de la his-
toria, en los paises occidentales, estamos llegando en tromba
a una edad en la que los referentes del pasado no nos sirven
en absoluto como modelo para afrontar esta etapa de la vida.
Eso nos coloca en la extrafa posicién de tener que pensar qué
lugar queremos ocupar, como queremos vivir la época mas ma-
dura y si nuestros deseos se corresponderan con las condiciones
de posibilidad que nos limitan. Para conseguir habitar un nuevo
espacio, primero hay que concebirlo. Y creo que ese es el traba-
jo pendiente que estas generaciones ya han empezado a hacer,
pero para el que falta tanta tarea como futuras experiencias de
vida y tanta reflexién como la que cada uno de nosotros sea
capaz de aportar. Ya sabemos lo que no queremos, ahora toca
seguir construyendo nuestras historias personales de un modo
que no traicionen lo que hemos sido hasta ahora.

Lo que est4 resultando una sorpresa es que nos las tengamos
que ver con el prejuicio edadista, algo para lo que no estiba-
mos preparados, a pesar de haberlo proyectado antes en otros
de formas mds o menos conscientes. Nosotros, que nos creimos
que esa encarnacion de la juventud y la modernidad era legitima
e inmutable, nos vemos afectados de repente por la discrimi-
nacion etaria, incluida la positiva que nos permitira ir al cine
los martes por dos euros una vez superados los sesenta y cinco.
Eso que no era para nosotros, en algiin momento lo empieza a ser.
Para encontrar sosiego en esa metamorfosis, se impone una revi-
sion de la cultura en la que florecen las actitudes excluyentes a
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causa de la edad, para repensar lo que nos hemos creido y lo que
hemos dejado de valorar. Ese es el propdsito de las reflexiones
que se recogen en las siguientes paginas en forma de articulos in-
dependientes, agrupados por tener una cierta afinidad, pero cuyo
orden resulta alterable a voluntad del lector. A mis sesenta anos,
propongo este intento de manifiesto por una nueva madurez, que
nos lleve a concebir formas de ser mayor en las que tengamos ca-
bida todos y en las que podamos incluir posibilidades que hasta
ahora no se vislumbraban. Tenemos la oportunidad de liderar
la revolucion de la edad, una transformacion social que permita
conquistar lugares mas deseables para los mayores y también para
las generaciones que vengan después. Adelanto que no habri ata-
jos ni férmulas magicas y que esos nuevos espacios y actitudes
que estamos creando seran los que cada uno de nosotros poda-
mos componer con esfuerzo y creatividad. Ayudara mantener una
mirada critica y esperanzada hacia adentro y hacia nuestro alrede-
dor, una postura que nos puede descubrir que lo que pensdbamos
que era inevitablemente asi, no tiene por qué serlo.

LA EDAD DE ORO

Como todo pasé ya en Grecia, no estd mal recordar que el poe-
ta griego Hesiodo escribié sobre otras maneras de ser mayor
en Los trabajos y los dias en tiempos de Homero, hace unos
dos mil setecientos afos. En ese texto, Hesiodo hablaba de las
«cinco edades del hombre» para referirse a unos supuestos es-
tadios evolutivos de la humanidad de un tiempo imaginado.
Las llam¢ la edad de oro, plata, bronce, hierro y la edad de los
héroes. La de oro fue la edad idilica en la que la vejez no se vivia
como una pérdida, sino como una etapa en que la plenitud era
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