
Introducción

¿Soy yo ese no-cuerpo vestido, envuelto en velos, alejado 
cuidadosamente, mantenido apartado de la Historia, de las 
transformaciones, anulado, mantenido al margen de la escena, 
al ámbito de la cocina o al de la cama?

Hélène Cixous1

La narrativa española de tema marroquí es abundante, el interés e influencia 
que los escritores y escritoras han sentido por el país vecino se evidencia en 
los más de doscientos títulos que tienen como tema Marruecos desde media-

dos del siglo xix hasta la actualidad. De modo que «lo marroquí» ha llamado bas-
tante la atención y experimentó gran auge en el siglo pasado, tanto que arabistas 
como Pedro Martínez Montávez han considerado que es este un conjunto literario 
con «entidad y dimensión propias»2. La narrativa española de tema marroquí gozó 
de una gran aceptación entre el público lector español de la época, ávido por des-
cubrir en esa narrativa lo «otro», lo diferente y, también, por reconocerse a sí mis-
mo en un proceso de cognición surgido del encuentro y la comparación. 

Sin embargo, a pesar del éxito generado, desafortunadamente son pocos los auto-
res, y muchas menos las autoras, que han logrado pasar a los anales de la literatura. 
Entre los privilegiados se suelen recoger los nombres de Ramón J. Sender, José Díaz 
Fernández, Arturo Barea o Miguel Delibes. En opinión de Martínez Montávez, un 
corpus de manifiesta vigencia a pesar de haber sido emitido hace más de cuarenta años:

[E]s este uno de tantos temas a estudiar rigurosamente aún por los historiadores de 
nuestra literatura contemporánea y que, asombrosamente, se halla hoy todavía prácti-
camente virgen.3

Entre los autores varones tan solo ha conseguido situarse una escritora: Carmen 
de Burgos. Al resto de mujeres, los catálogos generales las omiten o las nombran 

1  Cixous, Hélène (2001). p. 22.
2  Martínez Montávez, Pedro (1976). p. 39.
3  Ibidem. p. 40.
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tangencialmente. No hay análisis de conjunto, no hay revisiones críticas, no se ree-
ditan sus textos y apenas ocupan la atención de la crítica especializada. La institu-
ción literaria se organiza de forma sexista y clasista, y ha creado sus propios 
«otros». Por ello, estas escritoras son poco conocidas y su obra no se ha divulgado 
lo suficiente. No quiero decir con ello que los autores, varones, no hayan tenido 
también dificultad en divulgar sus obras, sino que ellas han comprobado el peso no 
solo de esos obstáculos compartidos, sino el de uno añadido, el hecho de ser mu-
jeres. Y, como opina Toril Moi, «en una sociedad machista que discrimina a las 
escritoras precisamente porque son mujeres es fácil justificar el estudiarlas como 
grupo aparte»4. Ahonda en la misma idea Elaine Showalter, que ya en 1971 defen-
día que: 

La idea de estudiar a las escritoras como un grupo aparte no está basada en que to-
das sean iguales, o en que desarrollen un estilo parecido, propiamente femenino. Pero 
sí cuentan con una historia especial, susceptible de análisis, que incluye consideraciones 
tan complejas como la economía de su relación con el mercado literario; los efectos de 
los cambios sociales y políticos en la posición de las mujeres entre los individuos y las 
implicaciones de los estereotipos de la escritora, así como de las restricciones de su in-
dependencia artística.5

Así que, participando de una corriente racionalista, este volumen rescata un 
conjunto de sesenta y dos textos literarios españoles escritos por mujeres durante 
el siglo xx y cuya naturaleza común es la ficción, novelas y relatos de tema marro-
quí. Se contribuye, así, a la incorporación de estas autoras al canon hegemónico 
masculino que las ha ignorado de manera sistemática y, por qué no, también favo-
rece su acceso a la tradición literaria sobre el mundo árabe-islámico, donde bien 
pudiera encontrarse alguna escritora española. Se recupera a estas escritoras, tal y 
como afirma Anna Caballé en La vida escrita por las mujeres (2003), «de una foto 
familiar que las dejó fuera de foco»6 y se participa, al mismo tiempo, de una histo-
riografía subalterna que opta por el descubrimiento de un discurso alternativo y no 
dominante.

Por tanto, la elección del tema de investigación objeto de este estudio vino mo-
tivada por ese factor, la ausencia de una monografía cuyo corpus literario atendiera 
a estas escritoras españolas, aún poco conocidas, que durante el siglo xx relataron 
a Marruecos. Por otro lado, sumé otro interés académico particular: la construc-
ción de la «otra» marroquí en esa narrativa. Así, la noción género unificaba mis dos 
principales intereses académicos: género como «término literario» y género como 

4  Moi, Toril (1988). p. 91.
5  Apud. Moi, Toril (1988). op. cit., p. 61.
6  Caballé, Anna (ed). (2003). p. 18. 
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«aquella construcción de índole cultural respecto de los roles y comportamientos 
atribuidos a hombres y a mujeres». 

La observación de los discursos de la cultura universal demuestra que las muje-
res y los hombres no han sido codificados en igualdad de condiciones; así, el ima-
ginario social responde a dogmas patriarcales que han naturalizado las diferencias 
y que ejerce, en sí mismo, una forma de violencia epistémica, en este caso de carác-
ter androcéntrico pero también imperialista. Y es precisamente cuando lo cotidia-
no se considera obvio y natural que las personas quedan atrapadas en las arenas 
movedizas de los roles asignados, enquistadas en el imaginario simbólico. Con este 
libro se aspira a hacer una contribución al estudio de la forma en que la narrativa 
española —concretamente la del siglo xx y solo la escrita por mujeres— ha favore-
cido el mantenimiento de ciertos tópicos, estereotipos y atributos negativos relacio-
nados con la identidad normativa de la mujer de contextos árabe-islámicos, en 
particular, de la marroquí. El personaje femenino marroquí que aparece en las 
ficciones examinadas está configurado desde los parámetros culturales de las auto-
ras que lo narran. Asegura Milagros Ezquerro que: 

El personaje novelesco es una construcción verbal destinada, generalmente, a repre-
sentar a una persona. El personaje se compone de todo lo que el texto dice de él.7 

Y lo que estos textos dicen de la «otra» marroquí, desafortunadamente, cola-
bora en la perpetuación de tópicos y estereotipos interesados que este trabajo 
pretende desmitificar y que predisponen a la sociedad hacia la totalidad de muje-
res de contextos árabe-islámicos. Para poder romper las amarras de este tipo de 
representaciones literarias femeninas hegemónicas, en este caso tan patriarcales 
como occidentales, primero es necesario distinguirlas y comprenderlas, para luego 
aislarlas y aniquilarlas, «debemos disecar para asesinar»8. Solo de esta manera se 
podría acabar con ellas, aunque como declaró a su vez Virginia Woolf, estas cons-
trucciones son especialmente complejas de desarticular, porque no mueren en el 
acto, su naturaleza ficticia les es de gran ayuda, ya que «resulta mucho más difícil 
matar a un fantasma que a algo real»9. Como quiera que sea, el propósito es, por 
tanto, descubrir que la participación literaria de la «otra» imaginada en esta na-
rrativa está alejada del realismo y la veracidad factual marroquí por intereses que 
se analizarán igualmente y que también le son ajenos a las verdaderas mujeres de 
Marruecos que como voces veladas por el imperio son, por ellas mismas, irrecu-
perables. 

7  Ezquerro, Milagros (1990). p. 13.
8  Gilbert, Sandra M. y Gubar, Susan (1998). p. 32.
9  Woolf, Virginia (2010). p. 214.
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Reparemos en que la idea que se tenía sobre todo durante la primera mitad del 
siglo xx de las mujeres marroquíes era producto de una abstracción que respondía, 
mayormente, a los juicios, valores y valoraciones vertidos en diferentes lecturas —
de prensa, pero también literarias— y no a un conocimiento directo de las mismas. 
En este sentido, la literatura supuso una puesta en escena de la otredad y se convir-
tió en un lugar de encuentro idóneo del público lector con la alteridad, la diversi-
dad cultural y la diferencia. No en vano los tres autores en los que me baso meto-
dológicamente —Edward W. Said, Homi K. Bhabha y Gayatri Ch. Spivak— fueron 
estudiantes de literatura y cimentaron muchas de sus investigaciones en lo vertido 
en las ficciones. 

«La base del conocimiento histórico no son los hechos empíricos sino textos 
escritos»10 aseguró Paul de Man. La Historia tradicional, sin embargo, ha dispues-
to que esos textos escritos debían ser de un tipo concreto: crónicas, actas notariales 
o códices diplomáticos, por poner algunos ejemplos, esto es, en ningún caso de 
tipo literario. El motivo esgrimido para deshabilitar la literatura como fuente idó-
nea para la recreación de la Historia fue considerar que perseguía intereses estéti-
cos y de entretenimiento, por lo que tergiversaría las informaciones y no aportaría 
una relación de hechos objetivos ni verificables científicamente. En ello coincidía 
el escritor Mario Vargas Llosa al afirmar que:

las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa— pero esa es solo una parte de la 
historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que solo puede expre-
sarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no es.11

Así que un texto de ficción, como cualquiera de los escogidos para este análisis, 
no nos dirá cómo era realmente la mujer marroquí. Advertía Toril Moi que «estu-
diar las imágenes de la mujer en la novela equivale a estudiar las falsas imágenes de 
la mujer en la novela»12, pero sí nos aproximará a otra realidad, a aquella que nos 
habla de las escritoras que la narran, en tanto en cuanto nos aportará valiosa infor-
mación de contenido ideológico sobre cómo la percibían, imaginaban y pensaban. 
En este sentido, este tipo de ficción puede convertirse, mediante la repetición de 
una serie de figuras y universos, en constructora de la imagen de la «otra» marro-
quí, que puede no ser real y estar cargada de tópicos, estereotipos o prejuicios, 
pero que como testimonio de esa carga ideológica es inmejorable. 

Por todo ello, la lectura de género de estas ficciones no puede más que propor-
cionar un caudal de información inestimable para conocer los mecanismos de la 

10  De man, Paul (1971). p. 156.
11  Vargas Llosa, Mario (1990). p. 6.
12  Moi, Toril (1988). p. 56.
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construcción de la identidad de la «otra» marroquí. Tratada siempre en singular en 
estas páginas porque, como se llegará a demostrar, la otredad femenina marroquí 
es una categoría en sí misma. Con todo, el análisis de las fuentes que se llevará a 
cabo tiene un enfoque subjetivo, discutible y en ningún caso trata de fijar un valor 
definitivo dado que el propio símbolo que se estudia es esencialmente dinámico. 
Tampoco se pretende definir una vez más a la mujer marroquí, habida cuenta de 
que, como ha señalado por ejemplo Judith Butler, cualquier identidad es errónea, 
inconclusa e inestable. Por el contrario, el objetivo perseguido es exponer los có-
digos culturales que desde España han contribuido a la construcción de la «otra» 
marroquí y, en la línea de lo que propusiera Fanon, mediante el análisis, apuntar a 
su destrucción13. 

Así que, efectivamente, las novelas «mienten» sobre lo que relatan, como afir-
mara Vargas Llosa, pero nos refieren el pensamiento de quienes las escribieron y, 
por tanto, el pensamiento que brindaron a sus lectores. Y, en este sentido, nos in-
teresará indicar, en la medida de lo posible, el propósito de las estrategias represen-
tacionales utilizadas en la construcción de la «otra» marroquí. Sobre todo, porque 
se debe ser consciente de que en las representaciones textuales hay siempre impli-
caciones políticas y de que no se crean estereotipos de todos los grupos de la socie-
dad. Tal y como advierten Quin y McMahon, solo son víctima de los estereotipos  
aquellos que para la comunidad representan un problema, una molestia o algún 
tipo de amenaza14. 

Por supuesto, se intentará cotejar hasta qué punto ese sistema de representacio-
nes estereotipado y construido de la «otra» marroquí que reflejan las fuentes lite-
rarias escogidas corresponde al mismo constructo que asumimos de ellas en la ac-
tualidad. Un constructo que en muchos casos consiste en el eterno retrato de la 
«otra» marroquí víctima de su propia cultura que es cierto que existe, pero no es 
su única verdad. Y, en otros casos, en ignorar algunas de sus dimensiones factuales 
como puede ser la mujer marroquí emancipada, la culta, la laica o, incluso, la que 
no se deja someter o maltratar por sus paisanos. En este sentido, la hipótesis de 
investigación de la que se parte es que el discurso orientalista español se mantiene 
vigente en la actualidad en todo lo referente a la «otra» marroquí y es que, como se 
ira viendo, la capacidad de perpetuarse es una de las características fundamentales 
del orientalismo.

13  Fanon, Frantz (2009). p. 45.
14  Quin, Robyn y McMahon, Barrie (1997). p. 146. El concepto de estereotipo nació en 1922 con 

el sociólogo norteamericano Walter Lippmann, pionero en el estudio de la comunicación, que los 
asociaba al contexto de la comunicación de masas. Este autor, además de convenir que el uso de los 
estereotipos formaba parte de la economía del esfuerzo, también los situaba en «el sistema defensivo 
de nuestra posición en la sociedad» Lippmann, Walter (2003). p. 93.
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El eje fundamental de este trabajo será, pues, estudiar el sistema de representa-
ciones que configura la identidad imaginada de la «otra» marroquí y la mecánica 
de su construcción y constitución en una narrativa de un tiempo y lugar específi-
cos: la narrativa española de ficción escrita por mujeres, de tema marroquí y duran-
te el siglo xx. Casi cinco mil páginas de un corpus que se reúne por primera vez en 
este volumen y que proporciona un fecundo material para la investigación, resca-
tando para ello del olvido a veintidós mujeres escritoras.

La historia de las mentalidades demanda un arco de estudio de larga duración, 
así la franja cronológica que se ha elegido para llevar a cabo este estudio es del año 
1900 al 2000, cien años de escritura. La elección del siglo xx vino motivada, ade-
más de por su contemporaneidad, porque son los años de mayor relación histórica 
y política entre Marruecos y España. Pocas familias españolas no tienen un padre 
o un abuelo que haya participado en cualquiera de las muchas guerras con Marrue-
cos y haya legado de esta manera imágenes emocionales del norte de África. Toda-
vía se oye decir «Mi padre —abuelo, tío— estuvo allí» y se recuerdan jirones des-
cabalados de las historias que contaron a sus hijos y nietos. Durante la primera 
mitad del siglo xx, exactamente hasta 1956, año de la independencia de Marruecos, 
es cuando más producción española de tema marroquí se publica, era lo que por 
aquella época se denominaba la «cuestión de Marruecos» por su repercusión en la 
política y en la vida de la nación. A partir de entonces, empieza a decaer paulatina-
mente el interés y, en la actualidad, solo una o dos novelas al año de esta temática 
consiguen llegar al mercado editorial español. Este estudio quiere contribuir al 
conocimiento de esa literatura, que es también parte del conocimiento de la histo-
ria compartida entre España y Marruecos que queda por recuperar y que necesita 
una reflexión más profunda, especialmente en el contexto actual, en el que lo islá-
mico ocupa un lugar de relevancia. Como dijo Pío Baroja, «unas cuantas obras li-
terarias dan más la sensación de un país que unas cuantas obras de historia»15. 

Con todo, se debe precisar que este libro no aspira a ser un estudio sociológico, 
sino enteramente literario, aunque su carácter interdisciplinar implica también de 
alguna manera la revisión histórica y cultural. No se ha pretendido aumentar con 
otro ejemplar más la larga nómina de obras dedicadas al estudio de la situación de 
las mujeres marroquíes o de cualquier otro contexto árabe-islámico, no es un tra-
bajo sobre una historia suprimida o en la que exista una voz subalterna a la que se 
le pueda dar la palabra —como advirtiera Spivak, los sujetos subalternos represen-
tados no pueden representarse a sí mismos—, por lo que no hay afán de descubri-
miento de las mujeres marroquíes «reales» sino interés en desvelar cómo se ha 
decidido ocultarlas tras la «otra» marroquí de ficción. El objeto de este libro, por 
tanto, son las representaciones e, incluso, sus no representaciones, omisiones y di-

15  Baroja, Pío (1949). p. 992.
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simulaciones de la «otra» marroquí en el discurso orientalista de textos narrativos 
españoles y, por ello, no debe sorprender que no corresponda con las mujeres 
marroquíes reales, porque en ningún caso es un subterfugio para llevar a cabo 
observaciones de tipo sociológico sobre las condiciones reales de las mujeres que 
habitan al otro lado del Estrecho. 

El método del que se vale este trabajo es filológico y literario, y el marco teórico, 
eminentemente interdisciplinar, corresponde al de una serie de teorías diferentes 
pero que están en conexión por tener en común «intentar demostrar que lo que 
damos por seguro como de sentido común es, de hecho, una construcción históri-
ca»16. Interesadas en la representación, en las historias indecibles y en una teoría de 
la resistencia que proponga una reorientación de la Historia, el análisis se lleva a 
cabo desde el amparo de las denominadas teorías poscoloniales, orientalismo sobre 
todo, que impulsan la revisión crítica de las relaciones hispanomarroquíes; los aná-
lisis de contenido; los estudios culturales que privilegian una lectura ideológica de 
la cultura; los parámetros propios de la corriente historiográfica denominada his-
toria de las mentalidades17; la perspectiva de género más antiesencialista inspirada 
en autoras como Judith Butler o Nancy Fraser y, principalmente, desde la crítica 
literaria feminista contemporánea.

16  Culler, Jonathan (2014). p. 15.
17  Esta se diferencia de la «historia de las ideas» en que no tiene como objeto de estudio el pen-

samiento consciente del ser humano, sino el inconsciente.
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