
En camino
Elena LAURENZI

La presencia de la materia en la filosofía de Zambrano es una
cuestión poco explorada. Sin embargo, la referencia a la mate-
ria, y más aún, la tensión erótica hacia ella, aviva toda la obra

de la filósofa andaluza, desde los textos juveniles, con su alusión a la
gran tradición del materialismo español, hasta las obras maduras,
donde la materia, «sombra hermana», aparece impregnada por la vi-
bración de la palabra poética que arranca de ella, gracias al proceso
«alquímico» del filosofar zambraniano. De ello procede, asimismo, esa
especial articulación entre ligereza y gravedad que es la marca incon-
fundible de la reflexión de Zambrano, ya que, tal y como ella nos su-
giere, ligereza y gravedad son ambas cualidades de la materia y de
aquello que nos mantiene vinculados a la tierra, «criaturas de su suelo».
Los ensayos que componen este volumen siguen el motivo de la

materia en las múltiples modulaciones que asume en la obra de Zam-
brano: en el multiplicarse caleidoscópico de sus perspectivas, en la
composición musical de su frasear, en la exploración experiencial de
su reflexión. La materia marca la cualidad de la lengua y de la razón po-
ética zambraniana, conquistada a través de contagios y contaminacio-
nes con la oscuridad del sentir y la opacidad de la vida. Alimenta y
sustenta, asimismo, la reflexión sobre el ser humano: desde la criatura
en su ser naciente hasta la persona que apura, en el transcurrir de toda
una existencia, el misterio único de tal nacimiento y de su propia vo-
cación en el mundo, quintaesencia de la libertad encarnada. Material
es, finalmente, la calidad del humano demorar en el mundo, donde la
materia, única y valiosa, de la singularidad irreductible del otro se im-
pone en el sentir de la piedad, pero donde también se descubre la ma-
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teria encarnada, sexuada, marcada por una igualmente irreductible di-
ferencia que, sin embargo, trasciende las dimensiones del conflicto y
de la complementariedad entre los sexos, para alentar la búsqueda del
«saber del alma».
Estas páginas nos acompañan en la exploración de la filosofía de

María Zambrano en distintas direcciones, aunque su proceder, sin la
menor intención de querer sugerir recorridos excluyentes, ha de enten-
derse como la encrucijada de senderos que componen un inextricable
retículo de conocimiento. Algunos de estos senderos se adentran en la
exploración de las circunstancias (históricas, culturales, contingentes,
existenciales) en las que la reflexión de Zambrano se enmarca y a las
que, sobre todo, responde, en un gesto de apertura a la convivencia y
de asunción de responsabilidad que bien se refleja en el «adsum» de
Delirio y destino. Otros senderos ahondan en la profundidad de su
pensamiento, destapando la raíz de su inspiración y el ramificarse de
esta en la densidad telúrica de la existencia humana y de sus «entra-
ñas», así como en la luz y en el aire que nos rodea y une. Hay páginas
que tienden puentes entre las reflexiones de Zambrano y el pensa-
miento contemporáneo —Blanchot, Derrida, Deleuze, Calvino— a tra-
vés de las cuales, las intuiciones de la filósofa española llegan a tocar
el corazón de las inquietudes de nuestro tiempo y de lo que, en él, hay
«por pensar»; y otras, finalmente, que nos mueven desde este mismo
corazón para pensar, con Zambrano y más allá de Zambrano, con una
infidelidad que es, al mismo tiempo, la máxima fidelidad a un pensa-
miento que no pretendía prosélitos ni ofrecer respuestas, sino que, más
bien, invitaba a pensar por sí y a través de sí.
Las autoras de estos ensayos, escritos a lo largo del tiempo y del es-

pacio, los han tejido juntos siguiendo el hilo rojo del amor de materia.
En el entramado que así se ha creado, aparecen implicaciones, matices y
motivos a menudo inesperados y sorprendentes ante los ojos de las mis-
mas autoras. Es, esta sorpresa, el don excepcional del diálogo amigable
y del pensar viajero, que no predefine la meta, sino que deriva la riqueza
de sus descubrimientos y revelaciones de su propio estar en camino.
Pues, como decía el gran poeta Antonio Machado, quien fue amigo y
compañero de viaje de María Zambrano, «Se hace camino al andar».

POR AMOR DE MATERIA12
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La razón estética de María Zambrano
Pina de Luca

¿es posible pensar con Zambrano en lugares, acontecimientos,
nudos de la contemporaneidad? ¿Puede el singular surco
que ella imprimió, a través de sus reflexiones, sugerir nuevos

enfoques sobre las cuestiones cruciales de nuestro tiempo? 
el primer paso a tomar, para dar una respuesta a estas preguntas,

es la adopción de una mirada estrábica, ya que se trata de mirar con-
juntamente la obra de Zambrano y el debate contemporáneo. Pensar
con Zambrano significa, así, pensar también más allá de Zambrano y,
para ello, es necesario recurrir a una práctica del con que lo supere
continuamente, produciendo el más allá. el más allá no ha de enten-
derse como superación o como distancia crítica, sino como un proceso
de maduración de todo lo que en la reflexión de Zambrano no es más
que un signo, una débil pista, un punto apenas intravisto, una posibi-
lidad que quedó contraída en las articulaciones del pensamiento y
que, liberada, revela de ese pensamiento algo más que implica mayor
elaboración.

Por tanto, habrá que atravesar la obra de Zambrano tratando de
tropezar con los signos, con las pistas, con ese algo más, que encrespan
su superficie. a veces, el empuje que se experimenta tropezando es
talmente fuerte que causa temor de que, secundándolo, acabe por im-
ponerse una arbitraria desviación a la reflexión, por imprimirle un
ritmo que no le pertenece o por hacerle preguntas a las que no puede
dar respuesta. Sin embargo, ha sido Zambrano misma quien nos ha
enseñado que pensar con no significa acercarse lentamente, sino que,
más bien, implica divergencia. La práctica de la divergencia —toda su
obra lo testifica— es asumirse la responsabilidad de la infidelidad, así
como ella hizo leyendo a Sófocles, a Platón, a Juan de la cruz, a
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nietzsche, entre otros. Los leyó penetrando en los intersticios de su
pensamiento, forzó las resistencias e indagó en las opacidades, captu-
rando en lo dicho lo no dicho y osando darles voz. después los sometió
a las urgencias de su propia reflexión con el objeto de que devinieran
pensamiento en su pensamiento, lengua en su lengua.

La LenGua, Para eMPeZar

La lengua es la primera cuestión con la que tropezamos cuando nos
adentramos en la reflexión de Zambrano. de hecho, es ya de por sí
una cuestión el que se tenga que hablar de lengua para Zambrano y
que, como tal, madura a medida que crece su repulsa por la angustia
clasificatoria de los lenguajes. repulsa que, por un lado, la lleva a de-
sertar de las gramáticas —por encima de todas, de la del lenguaje filo-
sófico1— y, por otro, a negar el género y la procedencia. 

de esta manera, la filosofía, la narración, la poesía, el misticismo se
sustraen a toda rígida definición y se rediseñan como una espacialidad
múltiple y encrespada. esta espacialidad es el generarse mismo de una
lengua que no conoce codificaciones ni ajustes porque deviene conti-
nuamente y, deviniendo, se re-crea a sí misma. Si en el cumplimiento
de un lance como este Zambrano mira antes de que la palabra fuese
«a dar al lenguaje, a los ríos del lenguaje por fuerza ya diversos y aun
divergentes»,2 no es al antes al que vuelve ni repropone su actualiza-
ción. esa en la que trabaja, y que encuentra su forma más fructífera en
claros del bosque, de la aurora, Los bienaventurados, es más una len-
gua del después que del antes, recoge la tensión —«el soplo vivifi-
cante»— y la desarrolla en el después de una lengua abierta, porosa,
cargada de resonancias.

Por aMor de Materia

1 «¿es posible —se pregunta Zambrano— seguir identificando, sin más, la Filo-
sofía con su forma sistemática?» y «¿por qué su forma mixta, y a veces ambigua, no
ha de ocultar y verter a la vez, un pensamiento que no ha querido reducirse a la fórmula
sistemática, temiendo que ella le arrebate su virtud más íntima?» (M. Zambrano, «La
“Guía”, forma del pensamiento», en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, alianza
editorial, 3ª ed., pp. 59-60). 

2 M. Zambrano, claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 81.
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el experimento de una lengua después de los lenguajes es llevado
a cabo por Zambrano haciendo que actúe en el trasfondo de la gran
tradición del «materialismo español».3 este último, según Zambrano,
es «algo más delimitado y específico»,4 más radical y penetrante que
el realismo. Si el realismo es «una forma de conocimiento porque es
una forma de tratar con las cosas, de estar ante el mundo, […] de mirar
al mundo admirándose sin pretender reducirle en nada»,5 el materia-
lismo no se limita a ser una postura o un modo de relacionarse con el
mundo, sino que es una adhesión incondicionada a la materia. una ad-
hesión que es la «consagración», la «exaltación», la «apoteosis» de la
materia, es el «fanatismo de lo material, de lo táctil y de lo visual».6 La
pintura de el Greco, la obra de cervantes, las novelas de Galdós, la
mística de Juan de la cruz y de santa teresa de Ávila son, todas ellas,
expresiones de un fanatismo similar: la obra de cada uno de ellos está
sumergida y se mueve en la «atmósfera» de la materia, es la manera de
dar forma e imagen a su «energía creadora», es la manera de sentir que
forma parte de ella y de participar de su movimiento, ya que la materia
no es «algo estático, inerte y opaco», sino que en ella «todo va a todos»,
«nada permanece separado de nada», «nada conserva su individuali-
dad limitada y opaca».7

de esa materialidad y del movimiento que la atraviesa, la lengua
zambraniana ejecuta una compleja mimesis. Mimesis no es aquí, desde
luego, copia, calco, repetición, sino trabajo que, autónomamente y de
manera original, re-crea el movimiento de la materia, re-creando rasgos
y modalidades. La lengua es así, también ella, movimiento por el cual
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3 el «materialismo español», nos explica Zambrano, es totalmente independiente
de todos los materialismos europeos. «ninguna raíz común, ninguna forma análoga.
el materialismo europeo es una teoría metafísica análoga en su estructura y en su pre-
tensión a las demás, lo más exacto sería decir de ella que se trata de un idealismo inver-
tido. no así el español, que apenas guarda relación con el idealismo, ni con el
racionalismo, pues está fuera de su órbita, cae fuera de allí donde ellos pueden alcanzar»
(M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Madrid, endymion, 1996,
3ª ed., p. 40).

4 ibidem, p. 39.
5 ibidem, p. 35.
6 ibidem, p. 39.
7ibidem, pp. 39-40.
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«todo va a todos», «nada permanece separado de nada», «nada con-
serva su individualidad limitada y opaca» y en el momento en que lo
es, también la lengua, al igual que ocurre para la materia, no excluye
nada y todo lo acoge. Lo que es acogido —géneros, referencias, ascen-
dencias, préstamos— en vez de ser absorbido y recolocado en una
trama compacta que lo justifique y dé cuenta de ello, está inmerso en
un movimiento que lo lleva a encontrarse/chocar con otros elementos
y contenidos. Lo que en el encuentro/choque se produce es una especie
de contagio recíproco que altera la identidad y el estatuto de cada una
de las partes que están en juego: ninguna es ya igual a sí misma, ninguna
es solo lo que antes era. en el contagio, cada una de las partes deviene
nueva porque nuevo es el mixto que ahora ella es. Y mixto no es el re-
sultado de la fusión de varios géneros o de la mezcla de ascendencias
varias, ni tampoco la simple coexistencia de lenguajes diferentes o su
paso fronterizo, sino lo que se genera en el doble movimiento de ex-
propiación e hibridación. Movimiento que brota de una «participación
sin pertenencia»8 en varios géneros sin que haya adhesión exclusiva o
privilegiada a ninguno de ellos. La participación múltiple, precisamente
porque impide que haya cualquier tipo de identificación con un género
en particular, termina por desarticular la división misma de los géneros
y por sustraerlos a la fisicidad de la repetición/inclusión que los go-
bierna. Llegados a este punto —aquí la novedad de la operación de
Zambrano— la participación múltiple deviene movilidad de los géneros
y la movilidad lleva hasta su recíproco participarse: cada género deja
de ser solo sí mismo para ser también el otro o también todos los otros
y, en el serlo, accede a la fluida posibilidad del muchos.9 cada uno de

Por aMor de Materia

8 esta expresión es usada por J. derrida en Parages (Galilée, París, 1986) y con
esta explicación: «Le trait qui marque l’appartenance s’y divise immanquablement, la
bordure de l’ensemble vient à former par invagination une poche interne plus grande
que le tout, les conséquences de cette division et de ce débordement restant, aussi sin-
gulières qu’inimitables» (p. 256). el estudio de derrida dedicado a Blanchot puede
considerarse como base teórica que, aunque no forma parte de la reflexión de Zam-
brano, ayuda a profundizar la intrincada cuestión zambraniana de la lengua.

9 Vale la pena recordar aquí lo que defiende derrida respecto a la cuestión del
genos. derrida afirma que si «on peut aussi bien entendre genos comme naissance»,
no se ha de entender por nacimiento exclusivamente «la race» o «l’appartenance fa-
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los géneros es así cada vez más respecto a sí mismo, cada vez más exce-
sivo y excedente; por tanto, ya no es definible o reconocible y, dado que
no lo es, tampoco define ni identifica. Mixta es, pues, la lengua zam-
braniana porque, colocándose más allá de los géneros singulares, de
todos, simultáneamente, participa y todos, simultáneamente, los habla
y, hablándolos, los expone continuamente, los unos a los otros, de ma-
nera tal que los unos se contaminen de los otros, los unos sean germen
que madura en el otro, comprometiendo su identidad y su estatuto.

Pero hay más. Si mixta es la lengua zambraniana, lo deviene imi-
tando el movimiento de la materia, el movimiento es también rumor.10

es movimiento que tiene lugar produciendo sacudidas, vibraciones,
temblores, por lo que la lengua, re-produciendo el movimiento de la
materia, re-produce también la rumorosidad. esto significa que la len-
gua es incomodada por una rumorosidad que le es connatural y que
actúa sobre ella quebrándola, abriendo vacíos en ella, imponiendo pau-
sas y aceleraciones. el suyo será, pues, un decir fragmentario, expuesto
a retrocesos, distraído por el rumor de su misma materialidad. de aquí
la posibilidad de que la lengua sea delirio o balbuceo sin que ello im-
plique un hundimiento de la consciencia porque lo que se revela asu-
miendo la forma de una desviación o de un obstáculo es la vitalidad de
la materia que «se desprende» sea «de los gemidos más hondos», sea
«de las palabras más nítidas y transparentes».11 Será por lealtad a la ma-
teria —la mimesis es lealtad a la materia— que en ciertos casos la lengua
mixta sabrá renunciar a «todo el relacionar» o a la «concatenación»,12
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miliale», sino también la «pussance généreuse de l’engendrement ou de la génération»
(ibidem, p. 258).

10 Platón constituye una referencia siempre presente en las reflexiones de Zam-
brano y también en la cuestión de la lengua se advierte su presencia. el que interviene
aquí es el Platón de crátilo y, en particular, el punto que ha de tenerse presente es el
que dice: «¿Y cuando queremos manifestar algo con la voz, la lengua, o la boca?
¿acaso lo que resulta de ello no es una manifestación de cada cosa cuando se hace
una imitación de lo que sea por estos medios?». Y, seguidamente: «entonces, según
parece, el nombre es una imitación con la voz de aquello que se imita; y el imitador
nombra con su voz lo que imita» (Platón, crátilo, 423b).

11 M. Zambrano, de la aurora, Madrid, turner, 1986, p. 78.
12 M. Zambrano, claros del bosque, op. cit., p. 82. 
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que se arriesgará a «un orden sin sintaxis» a «una unidad sin síntesis».13

Y será también por lealtad a la materia que rehuirá de la argumentación
llana y la que escandirá será una lógica analógica que avanza por desli-
zamientos y desviaciones, por contracciones y aceleraciones, que se en-
comienda a los oximorones, a las metáforas, a la imagen.

La lengua mixta parece, así, vivir de una paradoja: lo que la legitima
—ser re-producción del movimiento sonoro de la materia— es también
lo que la desestabiliza y la expone al continuo peligro de la desarticula-
ción o, incluso, de la extinción. Paradoja que, a su vez, genera otra: si la
lengua mixta está afligida por una congénita insecuritas y por una pre-
cariedad estructural, es esta debilidad lo que le confiere eficacia, impi-
diéndole que transforme la potencia re-creada de la materia en poder y
la concreción en gravedad. Será estando en el riesgo del consumo que la
lengua mixta hará de tal potencia un nacimiento continuo, de la energía,
una adherencia sin agarre, de la concreción, una forma de levedad. Ma-
terialidad y levedad están en la lengua sin oposición y la una es siempre
también la otra, la una labra la otra: la materialidad, dúctil, flexible, está
despojada del peso; la levedad es concreción, energía de lo viviente, le-
gadura que no aprieta. una contemporaneidad que confiere a la lengua
una ligereza material, una tactilidad, desprovista de invadencia, con la
que la lengua palpa, pero no aferra, sea cuanto más fácilmente se entrega,
sea cuanto más se niega y se sustrae. Será entonces palpándolos que la
lengua experimenta lo aún no dicho, lo aún no hablado, como también
experimenta las formas mínimas de existencia, aquello que es inesencial
y que con dificultad llega a ser algo o alguien. Y, aún más, es así que ex-
perimenta la consistencia opaca de las cosas y de sus zonas oscuras, su
fracaso y su disipación. dado que palpa todo con ligereza material, en
todo, la lengua siente la pulsación desordenada de lo sagrado14 y, en el
momento en que la siente, sabe que esa pulsación es la misma que la atra-
viesa. una condivisión que la lengua ejerce haciendo de la palabra el mo-

Por aMor de Materia

13 idem.
14 «entrar en contacto con la materia —escribe Zambrano— es entrar en contacto

con lo sagrado, con la fysis, antes del concepto, antes de la Filosofía, antes del ser. 
nombrar de nuevo la materia, pretender fijarla como realidad principal, equivale

a desenterrar todo lo que fue vencido por la idea de “naturaleza” con la cual el hombre 
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vedizo equilibrio de materia y forma, equilibrio que, en su continuo ha-
cerse y des-hacerse, hace que la palabra aparezca alterada, desprovista
de definición, desplazada de sí misma, dilatada por un posible que siem-
pre la sobrepasa.15 de aquí, la otra paradoja de la lengua mixta: su pala-
bra es tanto más verídica cuanto más permanece ambigua, indefinida,
alusiva, tanto más plena de sentido cuanto más se sustrae del sentido
pleno para afirmar un sentido múltiple y oscilante. 

Será este irreducible rasgo material el que impida a la lengua mixta
ceder ante cualquier forma posible de abstracción. Por mucho que
pueda ocurrir que su palabra se afine y se extenúe hasta devenir «un
aletear del sentido, un balbuceo» o que permanezca «suspendida como
clave a descifrar»,16 sigue siendo una palabra impregnada de materia
en la que permanece firme el vínculo con lo viviente. Y, precisamente,
porque firme es el vínculo, sea que parta «hacia arriba», sea que «huya
hacia el confín del horizonte», la palabra «no se desvanece ni se
anega»,17 sino que arrastra consigo la material sensualidad de la tierra.
en este proceso, la palabra nacida por contagio se convierte ella misma
en agente de contagio —un movimiento que Zambrano observa en la
mística española—18 y la materialidad que le pertenece, en vez de des-
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griego se libera del mundo hermético de lo sagrado» (M. Zambrano, algunos lugares
de la pintura, Madrid, espasa-calpe, 1991, pp. 26-28).

15 es esta la palabra que implora antígona desde el sepulcro, no se trata de la pa-
labra que tiene la luminosidad cegadora del sol, sino de una palabra de la sombra.
una palabra, pues, que sabe decir la imposible condición de antígona muerta y viva,
hundida en los ínferos, pero aún en el mundo, como la de Polinices, hermano y ene-
migo al mismo tiempo. Y la palabra de la sombra es también la que puede hacerse
«voz» de todas las criaturas vivientes, dejando que circule en sí «el mugido del toro»,
«el canto de la alondra», «el poderoso arrullo del mar», es decir, «la vida» (M. Zam-
brano, La tumba de antígona, Madrid, Mondadori, 1989, p. 40).

16 M. Zambrano, claros del bosque, op. cit., p. 85.
17 idem. 
18 La misma mística española se coloca, según Zambrano, en el álveo del materia-

lismo. «dentro del catolicismo, este materialismo toma caracteres de mística sensua-
lidad» (M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, op. cit., p. 40). Si la
alemana «es mística de naúfragos agonizantes que se agarran a la indescifrable potencia
de dios», en la mística española está «la presencia maravillosa del mundo y sus cria-
turas», está «la carne, con su palpitar, la materia misma», porque en españa ni el mís-
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