UNA MAQUINA QUE FABRICABA SEXO

En aquella escuela unitaria de pueblo falangista, misas en paté-
tico gregoriano, de zapatero disfrazado de sorchante, toques a
muerto y funerales de nifios, olor a incienso y a cirio, a perfume
de beatas solteronas, sonrientes y castas saltarinas. En aquella mi
escuela de postguerra me ensenaron a dibujar reyes y politicos
de tenebroso vestir y mirada inquisitoria. También aprendi a
cantar con mi pluma aventuras patrias. En mi cartilla de escola-
ridad figuraba a menudo un diez en dibujo, siempre y cuando
también en religion fuera mecedor de semejante reconocimien-
to. El pueblo se llama Tunte (una de las dos Tirajanas), de pecu-
liar microclima, en las montafas de Gran Canaria.

En Tunte habia un maestro deportado y muchos guardias civiles
«peninsulares» que cumplian «condena» por delitos de la mas dis-
par naturaleza, incluidos los de sangre, pero de lo que nunca se
podia hablar. Y no sé si temia mas a aquellos alcoholizados y violen-
tos guardias que a ese cura de voz ronca, que la tomé conmigo. Mi
culpa (pecados que ojald hubiera cometido) quedaba absuelta con
un «agradecido silencio» ante sus reiteradas muestras de afecto:
empefado en acariciar mis piernas como sefia de «cristiano amor»
(jjoder!), mientras me machacaba con aquello de que era afortuna-
do al tener como familia de adopcion a tios maternos, temerosos de
Dios y defensores publicos de los valores de la nueva Espana.

Quise hoy hacer uso de esas mis juveniles habilidades y el
dibujo resulté ser algo asi como una satdnica maquina de la ver-
dad para fabricar mentiras, en lugar de sexo (sin poder). Cémo
cambian los cuentos! Creo, sin embargo, que debo patentar mi
maquina. (Asi lo recomienda mi demonio privado). Antes de
que algin politico en campana me robe la idea.
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27/05/2016
RAYAS

Atrapado en mi secular agrafia, algo me es indiferente. Y es
diferente que la mano se deje seducir por la tinta. Me gusta ver-
la seducida. Emocionalmente entregada. Torpe mano sonriente.
Proyecta sombras que no son duplicado de mi cuerpo. Ella lo
sabe. Tampoco son sombras de mano ocasional, que atrapa plu-
ma discola. Discola y provocadora, como mi mano. Color disco-
lo sobre lienzo blanco, atin virgen. Color sonado. Color de tinta
huidiza, libre. Discursiva. Mi mano, otras veces complice de mis
locuras, es ahora complice de objetos y cosas sobre los que mi
mirada se proyecta. Desde cualquier oculta posicién. Simulada
posicion.

El lienzo invierte el sentido de mi mirada. Y el lienzo tintado
juega con mi mirada. Y las posiciones invertidas de mi lienzo.
Simulando respetar mi mano, juega. Mi mano sabe que en mi
mente siempre hay rayas, torbellinos de rayas, amasijos de rayas.
Amasijos y torbellinos que me obligan a proyectar algo. A expul-
sar lo que no es grito. Porque siempre se proyectan dobles, el
doble de esas rayas. Mi propio doble, soy esclavo de la represen-
tacion, representada con grafos. Y a representarme, tintado. Ra-
yas parturientas. Sin que mi responsabilidad desaparezca asi, o
se atenue.

Representandome tintado, cual tormenta de agosto, los tra-
zos me increpan. Desde esa mano, complice de lienzos, que son
solo fantasmas ninfémanos. Pero no perversos fantasmas. Mano
cémplice de tinta, precozmente derramada. Trazos de rayas
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abortadas. Cual tormenta de agosto. Lluvia a raudales, que re-
conduce mi ya débil voluntad de infractor. Para que sea atin mas
débil, si cabe. Debilidad resistente. De némada, hace tiempo
descatalogado. Yo soy raya, principio y fin de rayas. Mar de ra-
yas. Memoria rayada. Cosa rayada. A pesar del lienzo y de la
tinta. A pesar de la pluma que atrapa mi mano.

Atrapado en mi secular agrafia, tampoco mi mano grita. Atra-
pado en gritos sonados, la letra no es siquiera letra burguesa. Ni
tecnologias de la memoria, solo recuerdos de comunicacion cai-
da. A radales, tal vez. La comunicacion y acaso el recuerdo. La
ruina de la memoria. Lengua extranjera en propio desierto, que
ni siquiera los némadas hablan. Rayas, pretendidamente de ter-
nura.

Ser dgrafo, en tiempos de penuria, no es debilidad. Ni impo-
tencia. Es una forma de lenguaje. De denuncia.
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Rayas
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22/05/2016
NUNCA FUI UN PECADOR DE TIPO
CORRIENTE

(Sobre Sade, mon prochain)

1) Rampa abismo asimétrica. Para deslizarse sobre cuatro po-
sibles dimensiones. Desde cero dimension. O desde dimensién
invertida. El filtro trampa, un temible antiinfierno agita las hojas
de la primera trampa. Yo, sin embargo, al borde del abismo,
resisto. Porque no quiero caer en abismo alguno que no haya
disefnado.

2) Los sentimientos son terrenales o no son sentimientos. Mis
sentimientos, como opcion de vida. Y mi vida es pathos. En
cualquier direccién, variantes de caidas, puedo atrapar otros pa-
thos complices. Con voluntad de descender o no por alguna de
las cuatro rampas. Ser pragmatica, y si se opta por descender, es
no lamentarse por los senderos (alternativos) rechazados. Desli-
ces «pecaminosos». Como cualquier desliz catalogado. Porque
mis sentimientos son terrenales, cargados de sacralidad proto-
historica, soy actualidad inestable. Pura duda. Desliz no catalo-
gado.

3) [Postdata (P. D.): Junto a actrices y actores de tallas meno-
res como Paolo Bonacelli, Giorgio Cataldi, Aldo Valleti, Umber-
to Paolo Quintavalle, Caterina Boratto, Elsa De Giorgi, Héléne
Surgére, Sonia Savange (y fuera del principal escenario, Ines
Pellegrini, actriz no menor), Pasolini no me asigné papel alguno,
habiendo superado el casting mas traumatico de mi vida. Y des-
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pués de haber huido de la Repuiblica de Salé. Honor que me
hizo apartandome del riesgo anunciado, como aparté del repar-
to a sus amigos Ninetto Davoli y Laura Betti. ;Y yo que me ha-
bia propuesto leer el Sade, 701 prochain de Klossowski!]
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Nunca fui un pecador de tipo corriente
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20/05/2016
BUONA SERATA

Cuando la vida es pretexto ya es imposible desear. Que la vida
sea una pesada broma es un destino al que una no hace frente.
Y eso es también pretexto. Y por eso es pesada broma. Solo el
deseo no es pretexto. Si tl no eres pretexto.

Los poetas no arriesgan tanto. Ni son como otros escritores, li-
geros de pluma o voz, definiendo todo. Sin definirse ellos. Fijando
prenociones de nociones malditas, desde su oscuro origen. Defi-
niendo aquello que, por su naturaleza, no tiene fin. Pero que suce-
de. O, al menos, los efectos del suceso asi se interpretan: dicen que
enamorarse es saber qué hay detras de la mascara. Afirman. Pero no
aclaran quién sea el titular de la méscara. Si la propia (vista por
otro, en el espejo) o la de una misma, extranada, proyectada en
cualquier otra, de paso. Aunque «creer saber» deberia ser suficiente.

Yo sé que ya nada se esconde. Porque la méscara es una ridi-
cula metifora de una misma. O, tal vez, porque nunca hubo
mascaras. Aunque si tragicas y cobardes «mascaradas». Y si no
hay maéscaras, ¢como saber qué es desnudez, el tembloroso sa-
bor de la infraccién? ¢Qué es ternura, el tacto incierto, la mano
oculta que es tacto sin contacto? ¢Qué es silencio, qué sombras,
qué ausencia de luz, qué ... yo misma?

Sin embargo vivimos, a pesar de los poetas (malditos) que no
arriesgan. Vivimos el pretexto de la vida, a pesar de la irrespon-
sabilidad de tantos escritores. Vivo sabiendo que solo el deseo
no es pretexto. Porque sé que tengo quien siempre me escribe
fotos, recién pintadas.
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20/05/2016
EN EL CUERPO
DE UNA PROSTITUTA DE LUJO
(La escapatoria es imposible.
Abandonad toda esperanza)

Ruidos, posiciones, velocidad no atribuida. Caminando, veloci-
dad y posicion. Que el ruido atribuye. Paseante, paso del paso.
De lo que anuncia. Recorrido, que acontece anuncio, de la llega-
da, acontecimiento. Anunciando permanencia, irresistible ocu-
pacién. Inmediatamente después de partir, desierto de paso.
Unidad de paso, paso. Paseante. Esperando ser ruido, posicion
y velocidad. Sin atributos. Y rostros. Series de rostros, inexpre-
sivos rostros. Recorrido del rostro sobre rostros.

Sentenciados rostros frente a peloton anénimo. Los mismos
rostros. Los mismos ruidos. Ruidos de salida. Y el ruido de la
llegada. De subida, sin que existiera parada. En un punto del re-
corrido. Estacién no recorrida. Nada, estacion. Ruidos de veloz
discurrir. Bajo el paso del paso. Y el peso del pasar. Que llega o se
queda, espera. En la epidermis de la vida, las arterias de la ciudad.
La carne en descomposicién. Y la piedra arrogante. Inmévil.

Ruidos y pasos por los senderos del silencio. De la veloz hui-
da. Sin término seguro. Ni segura estacion de partida. A medio
camino. Entre el borde y el primer descenso. Cada dia. Bajos
fondos del miserable.

Reproduccién de rostros. Los mismos rostros. Del miserable.
Dia tras dia. Instantes inexpresivos. Precozmente rotos. Cansa-
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dos. De ser instante de lo agonico. Testigos de la repeticion. De
lo que esta. Y no piensa que llega o se queda. Que viaja. Sin
atribucion alguna. Sin identidad. O mascara quebrada. De ver-
tederos urbanos. Bajo la superficie de la aceleracion. Clandesti-
no vagon pesadilla. Hacia un horno crematorio.

En el Metro nadie piensa. O piensa un pensamiento deca-
dente. O piensa para si. Tomando un libro, cualquier libro o
periddico. O jugando a estar presente, a distancia. Mévil, como
pretexto de la soledad. Teléfono mévil, como escapada. Unidad
moévil. Compleja. Tomando espera como pretexto. Posicién de
huida como pretexto. Nadie piensa. O piensa tan adentro que el
rostro es secuencia, inmévil. Que nada secuencia. Que solo en-
cadena lo mismo, que ni es diferencia de miedo. Ni repeticion
de soledad. Ni de angustia. Y hasta aquellas méscaras son ama-
sijos. De mdscaras rotas, arrojadas a un destino, que nada sefiala.
Ni suefa. Porque es duda. Arrojadas al vertedero del alma. Bajo
la piel del miserable.

Y hasta yo, soledad entre soledades, dudo. Si fue antes o nun-
ca fue el reconocimiento que ahora hago. Por rutina. Por necesi-
dad de rutina. Por necesidad de identificacion. Decir yo, por
rutina. De ruinas de mafiana, que nunca fueron pasado. Decir
rutina, actualidad inactual. Historias de ficciéon que suefian futu-
ro. Sin saber sofiar lo que ya sucediera. Yo, pensador por oficio u
obligacion, no pienso un pensamiento honesto. Ni es sincera mi
mirada. O no es sinceridad inmévil la que retengo. Cargada de
veloz quietud, de posiciones incomodas. Cargada de ruego. El
ruido agénico de la pasion retenida. La carcajada del miserable.

Las maéscaras pensantes. Objetos clasificados segiin el orden
del recorrido. El rostro que solo piensa cuando yo lo pienso. Sin
saber que est4 pensando rostros. Consumiendo clasificacion. So-
portando los ruidos del paso. Al subir saliendo, abandonando
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