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Prólogo

Quiso Galeno de Pérgamo que todos los tratados anatómicos que escribió co-
menzaran con un estudio sobre la anatomía de la mano. En su morfología
finalista, las manos y sus actividades técnicas eran los instrumentos esen-

ciales de la acción humana, porque eran los instrumentos primarios de la razón.1 Es
una perspectiva cuya inversión aparece explicitada en algunas escuelas de lo que se
llamó en la década de los años sesenta del pasado siglo la epistemología genética:
ensayo de psicología evolutiva donde el periodo de las operaciones formales —aquel
en que culmina el desarrollo de la actividad intelectual— sólo es posible si se asienta
sobre el periodo previo de las operaciones concretas, al que precede una determinan-
te fase sensoriomotriz, es decir, una etapa de manualización en las operaciones, de
actividad manual sobre el mundo, que permitiría el desarrollo ulterior de los procesos
cognitivos propios de la razón.2 En la teleología galénica, la razón explicaba la exis-
tencia de las manos, como sus herramientas; en la psicología piagetiana del desarro-
llo, las manos y el ejercicio manual justificaban la posibilidad de la razón.

Si trasladamos ambas formas de entender la interacción del hombre con la natura-
leza al ámbito de la actividad científica, vemos concretarse de inmediato las dos
maneras posibles de interpretar la relación entre la ciencia y la técnica: con el predo-
minio originario de la técnica en la genealogía de los ensayos teóricos, para algunos;
con la inevitable dependencia de la ciencia aplicada respecto de la ciencia pura, para
otros. Cabe aventurar, sin embargo, que desde cualquiera de las dos posiciones se
concedería que las manos y la razón, el instrumento técnico y la idea, son siempre

1 Cf. Galeno, Claudii Galeni opera omnia, III. (ed. C. G. Kühn, 1821-1833, Leipzig); reimpresión
Georg Olms, Hildesheim, 1965, pp. 3-8.

2 J. Piaget, La epistemología genética (trad. J. A. del Val), Barcelona, Redondo Editor, 1970,
pp. 14-64.
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elementos necesarios de la investigación científica. Las ideas exigen de las manos y
las manos de las ideas, en ese inmenso taller sin límites espaciales al que pertenece la
comunidad científica o en esa actividad tan singularmente humana, y por ello históri-
ca, que es la ciencia. Con tal convicción, al menos, ha sido preparado el presente
volumen. Aprendemos de la ciencia, pero, asimismo, aprendemos de su historia, por-
que las ideas y las teorías científicas sólo pueden comprenderse atendiendo a su cons-
trucción histórica. La ciencia nos enseña de manera permanente, pero su historia nos
da también constantes lecciones.

Leer los datos históricos no es una tarea fácil. Supone poner en marcha principios
heurísticos y claves de interpretación que seleccionan ciertos hechos a los que se
procura dar sentido. Ni los hechos seleccionados ni las fuentes de su análisis consti-
tuyen nunca una elección inocua. Me parece obligado confesar desde estas primeras
líneas, por lo tanto, que la obra que el lector tiene en sus manos está escrita con un
enfoque definido. Las diez lecciones de historia de la ciencia que incluye prestan
especial atención a los problemas filosóficos suscitados en el desarrollo del conoci-
miento científico. Dicho de otro modo: el lector va a caminar por senderos de la
historia de la ciencia en los que se ha destacado el paisaje filosófico que desde ellos
puede observarse. Soy consciente, sin embargo, de que una advertencia semejante
obliga a precisiones mayores. Cabría repetir que también en la filosofía de la ciencia
está en litigio cuál ha de ser el enfoque privilegiado y cuáles son los hechos relevan-
tes. Llegados a este punto, confieso abiertamente que son los problemas ontológicos,
epistemológicos, metodológicos y lógicos aquellos que orientan la reflexión de los
autores de los diferentes capítulos. Esto no supone ningún juicio implícito sobre la
pertinencia de otras posibles aproximaciones al pensamiento científico —desde los
estudios sociológicos hasta la biología del conocimiento, pasando por los ensayos
cognitivistas—,3 pero sí implica la convicción —hoy casi parece un delito confesar-
lo— de que en la ciencia y su historia los problemas conceptuales desempeñan un
papel de capital importancia. Desde luego, la ontología, la epistemología, la metodo-
logía de la ciencia o la lógica poseen su propia historia, pero precisamente porque la
tienen se han hecho presentes de forma inevitable en la constitución de las teorías
científicas. Reconozco de buen grado, pues, que el libro parte de una orientación
internalista, aunque me gustaría que ello se entendiera acompañado de dos precisio-
nes: que estimo imprescindibles las aportaciones de la historia externa de la ciencia y

3 Cf. S. Fuller et al. (eds.), The Cognitive Turn. Sociological and Psychological Perspectives on
Science, Dordrecht, Kluwer, 1989. También: R. Giere, Explaining Science. A Cognitive Approach, The
University of Chicago Press, 1988.
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que la propia distinción entre una historia externa y una historia interna del conoci-
miento científico es en realidad una distinción historiográfico-conceptual.

En nuestra contemporánea visión de la naturaleza —aquella que debemos a la física
del átomo, a la mecánica relativista, a los nuevos modelos cosmológicos, a la termodi-
námica del no equilibrio o a la biología molecular— existen problemas filosóficos tan
decisivos como los que se suscitaron e intentaron resolver en la física de Aristóteles,
la estática de Arquímedes, la biomedicina galénica, la cinemática de Galileo y la
citología o la teoría del campo electromagnético del siglo XIX. Tal afirmación, que en
cierto sentido es trivial, pierde su insustancialidad si va acompañada de la idea de que
se trata de problemas cuyo análisis y discusión corresponden a la historia y a la filosofía
de la ciencia, esto es, son problemas que mantienen vivas a la filosofía y a la historia de
la ciencia como capítulos de la reflexión metacientífica, no sólo legítimos y pertinen-
tes, sino hoy necesarios y hasta cabría decir que inevitables. La propuesta de una
fundamentación del conocimiento científico más allá de la esfera de lo percibido, que
Max Planck propugnaba4 frente a la interpretación fenomenista de la física promovi-
da por Mach;5 la pregunta por el alcance de las geometrías no euclidianas dentro de la
ciencia experimental; el carácter antirreduccionista de la noción de integración ner-
viosa defendida por Sherrington6 o los debates en torno al significado de las relacio-
nes de indeterminación en microfísica valen como ejemplos del enraizamiento
filosófico que poseen muchas de las cuestiones planteadas en las actuales ciencias de
la naturaleza. Tales cuestiones se establecen y resuelven, en efecto, dentro de un
ámbito de indagación estrictamente filosófico.

Si fijamos la mirada en cualquier otro momento de la historia, la relación entre las
ciencias de la naturaleza y la filosofía vuelve a mostrársenos como una relación sustantiva.
En los Parva naturalia aristotélicos está el De anima y en el De anima la Historia de
los animales y los Parva naturalia. El conocimiento de los detalles que recogen la
Historia de los animales o los Tratados breves de historia natural está guiado por la
exposición de los fundamentos que contiene el De anima, pero no es menos cierto que
ese conocimiento de detalle impone límites especulativos a las soluciones que se brindan
en el plano fundamental. Por otra parte —como he sugerido en otro lugar—,7 el énfasis

4 Cf. M. Planck, Autobiographie scientifique et derniers écrits (trad. A. George), París, Albin Michel,
1960, pp.145-155.

5 Cf. E. Mach, Análisis de las sensaciones (trad. E. Ovejero), Barcelona, Alta Fulla, 1987, pp. 1-34.
6 Cf. C. Sherrington, “El cerebro y su funcionamiento”, en Hombre versus naturaleza (trad. F.

Martín), Barcelona, Tusquets, 1984, pp. 197-217.
7 J. L. González Recio, “La doble naturaleza de la naturaleza y la cultura de las dos culturas”,

Revista de Filosofía, núm. 19, 1998, pp. 62 y ss.
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en la presunta escisión producida entre la ciencia natural y la filosofía durante los
siglos XVI y XVII —énfasis alentado por la historia positivista de la ciencia— expresa
la reacción del positivismo contra una filosofía percibida como ajena a la ciencia;
filosofía reclamada sin ninguna duda, no obstante, en las críticas a la dinámica
aristotélica de Buridán, Nicolás de Oresme o Benedetti, y debatida en las obras de
Kepler, Galileo, Descartes, Gessendi, More, Barrow, Boyle, Newton, Huygens o
Leibniz. En realidad, las ideas constructivas de la ciencia moderna se gestaron bajo la
influencia de factores muy diversos, pero terminaron conformando algo enteramente
nuevo: un nuevo sistema de la naturaleza. Osiander, Mästlin y Bellarmino procura-
ron conducir a Copérnico, Kepler y Galileo hacia el instrumentalismo matemático, y
ninguno fue escuchado, precisamente porque la matemática había comenzado a con-
vertirse, de útil metodológico, en legisladora del universo.

Asimismo, las polémicas en torno a la naturaleza del espacio —la de Henry More
con Descartes y la de Leibniz con Clarke—8 se produjeron en un terreno abiertamen-
te filosófico, pero que no sólo se pretendía yuxtapuesto a aquel otro en el que se
dirimían las auténticas cuestiones físicas, sino que penetraba en el interior de este
último. La existencia del éter era condición necesaria para la vigencia del principio
de conservación de la cantidad de movimiento cartesiano, y se compenetraba de for-
ma ineludible con la imposibilidad de un vacío extenso, esto es, con la tesis ontológica
de que la extensión sólo podía ser esencia de la materia. La ciencia moderna no
deparó, en suma, una imagen de la naturaleza obtenida a partir de la mera fidelidad y
atención a lo dado en la experiencia. Tal compromiso de fidelidad no fue suficiente
para hacer de Francis Bacon un auténtico renovador. La corriente innovadora que se
abrirá paso desde la dinámica, hasta apoderarse de la naturaleza en su conjunto, estu-
vo gobernada por una alteración de los fundamentos. Fundamentos ontológicos que
garantizaban la conexión necesaria y el determinismo de los fenómenos; fundamen-
tos que, reconocidos como el nervio filosófico de la ciencia del siglo XVII, serán
impugnados por Berkeley o Hume y reinterpretados por Kant.9

Esta dependencia profunda y primaria entre los elementos ontológicos, teóricos y
empíricos del conocimiento de la naturaleza tampoco fue paralizada por la retirada
hacia la subjetividad o por la reclusión en lo fenoménico. El idealismo y el positivis-
mo rompieron, cada uno a su manera, la vieja alianza. Sin embargo —y sin olvidar
que Comte apela en el Discurso sobre el espíritu positivo al principio fundamental de

8 Cf. A. Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito (trad. C. Solís), Madrid, Siglo XXI, 4a ed.,
1984, pp. 107-146 y 217-256.

9 J. L. González Recio, art. cit., pp. 64-65.
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la invariabilidad de las leyes naturales, es decir, sin olvidar que el positivismo no es
hijo de la ciencia sino de una actitud filosófica—, hay que subrayar que fue una
ruptura que no se generalizó. El fenomenismo de Mach convivió con la idea de “cau-
sas últimas invariables” propugnada por Helmholtz10 y, a la vuelta del siglo, Émile
Meyerson contestará a Comte que “lo mismo en el sabio que en el hombre de sentido
común, la ley no basta para explicar el fenómeno”.11 Conviene, así, no ignorar, de
una parte, los componentes metaempíricos en que se apoya el positivismo; de otra,
que el positivismo no fue ni la filosofía de la ciencia que animó la Revolución Cien-
tífica ni el germen de la ciencia contemporánea.12

En ocasiones, la reflexión en los estratos fundamentales, la reflexión filosófica,
delimita el espacio categorial del pensamiento científico; otras veces, el pensamiento
filosófico es apelado desde las implicaciones más hondas de la ciencia. La filosofía
neopitagórica, si hay que creer a Copérnico, constituyó el fermento de la astronomía
heliostática, al mismo tiempo que la mecánica del siglo XVII hizo posible el naturalismo
materialista de la Ilustración. La discusión de los fundamentos empíricos del conoci-
miento practicada por Hume dejó a las ciencias particulares una difícil herencia y, en
un recorrido inverso, los límites teóricos implicados en la observabilidad de los fenó-
menos atómicos adquieren importantes consecuencias epistemológicas. La confian-
za en la validez general del método geométrico polarizó todos los tratados de
iatromecánica hacia el desarrollo de una biología matemática, mientras que la gene-
ralización de la estructura celular desde las plantas hasta los animales movió a una
defensa incondicional del método inductivo en la biología del siglo XIX. Por ofrecer
otro ejemplo más, la inaplicabilidad de la lógica a un saber acerca del movimiento
vital, propugnada por Bergson, tuvo su contrapartida en una depuración del concepto
de “cálculo” que permitió que la teoría de circuitos eléctricos y la de los enlaces
sinápticos pidieran el concurso del álgebra abstracta para dotarse de un lenguaje

10 “Hemos visto que los fenómenos naturales deben atribuirse a causas últimas invariables, es decir,
que las causas últimas son las fuerzas que no varían en el tiempo [...] Imaginemos al universo dividido
en elementos de cualidad constante: los únicos cambios posibles de un sistema tal son los cambios de
posición en el espacio, es decir, los movimientos; las relaciones exteriores por las cuales el efecto de las
fuerzas es modificado son únicamente de extensión o de posición; las fuerzas no son sino motrices y su
efecto no depende sino de esas mismas relaciones [...]”. (Über die Erhaltung der Kraft, 1847, introduc-
ción. Reproducido en R. Blanché, El método experimental y la filosofía de la física (trad. A. Ezcurdia),
México, FCE, 1972, p. 300.

11 De l’explication dans les sciences, París, Payot, 1921, p. 49. Reproducido en R. Blanché, op. cit.,
p. 348.

12 J. L. González Recio, art. cit., pp. 65-66.
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formalizado aplicable a procesos capitales de la vida.13 Tengan uno u otro origen,
tomen una u otra dirección, las líneas del pensamiento filosófico y del pensamiento
científico no son paralelas. Se cruzan simpre en algún punto, y ese punto es el foco
del que nacen las distintas concepciones de la naturaleza. La filosofía positivista no
elude esta regla y también depara una representación singular del mundo. Por otra
parte, el positivismo no es una tesis científica que condene toda forma de pensamien-
to filosófico; es, por el contrario, una tesis filosófica sobre la demarcación del cono-
cimiento posible.

En la naturaleza, como intuición precientífica o como conceptuación alcanzada
por las teorías que la ciencia crea, hallamos problemas sin respuesta dentro de las
epistemologías que reducen su atención a la pregunta por el soporte empírico. Son
problemas ignorados o trasladados por numerosos filósofos e historiadores de la ciencia
a una perspectiva externalista. Desde el convencimiento de que sólo pertenece al
escrutinio filosófico de la ciencia natural aquello que puede ser ilustrado por la lógi-
ca de la confirmación, las dificultades halladas por ésta han hecho posible que se
entregue a la historia externa la explicación de cuanto en la ciencia tiene auténtica
relevancia filosófica. El conocimiento de la naturaleza es siempre un conocimiento
dependiente de mediaciones. Es verdad que en nuestra idea de naturaleza se hacen
manifiestas mediaciones culturales, lingüísticas o sociales. Es cierto, también, que en
la ciencia natural esas mediaciones configuran elementos necesarios para la creación
teórica. La sociología de la ciencia ha conseguido ilustrar importantes aspectos socio-
culturales y psicosociales de la investigación científica. Pero aun tomados como facto-
res o aspectos necesarios, son insuficientes si queremos conocer por completo la trama
conceptual del conocimiento científico. Desde el principio de relatividad del movi-
miento a la teoría de la relatividad especial hay una precisa línea de indagación que
tiene que seguirse, partiendo del Diálogo y los Discorsi galileanos, hasta llegar a la
física de Einstein. El esfuerzo de Bohr por encontrar los nexos conceptuales entre la
mecánica cuántica y la física clásica se resolvió, asimismo, en un terreno donde lo que
estaba en juego eran los principios lógicos, epistemológicos y ontológicos de la nue-
va física. El abandono de la primera versión de la teoría celular, y su evolución hasta
1888, siguieron un complejo itinerario, cuya culminación en la teoría de la neurona
no se comprende por completo ni con la ayuda de las metodologías inductivistas o
falsacionistas ni en el restrictivo escenario de la ciencia normal kuhniana ni acudien-

13 El desarrollo del álgebra de circuitos parte del trabajo de C. E. Shannon, “A Symbolic Analysis
of Relay and Switching Circuits”, Transactions of the American Institute of Electrical Engineers, vol.
57, 1938.
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14 Cf. L. Laudan, El progreso y sus problemas (trad. J. López), Madrid, Ediciones Encuentro, 1986,
p. 172.

do a la influencia de posibles factores psicosociales. La teoría celular es a todas luces
un producto histórico y cultural, pero su sentido, su estructura y su función cognosci-
tiva se tornan ininteligibles si se hacen depender nada más que de factores
extrateóricos. Hay en ella algo más, en el mismo sentido en que la geometría de
Lobachevski es algo más que un producto de la Rusia de Nicolás I. El conocimiento
de la naturaleza compromete criterios epistemológicos que no constituyen una pro-
longación acrítica de valores cognitivos cristalizados en la dinámica social. Son estos
criterios los que se convierten en protagonistas de los próximos capítulos. Dentro de
ellos están incluidos los criterios metodológicos, porque la elección de un método de
conocimiento no es una cuestión empírica sino conceptual que, por otro lado, suele
estar íntimamente relacionada con la definición del ámbito de objetividad al que se
aplican las teorías científicas. Por último, la opinión de que la ciencia es indepen-
diente de cualquier compromiso filosófico encarna ella misma una tradición de in-
vestigación reciente y de muy escasa fertilidad, como no hace mucho declaraba Larry
Laudan.14 Mientras tanto, el mundo físico continúa siendo un horizonte de reflexión
con raíces e implicaciones filosóficas fundamentales, y dicho horizonte, tomado en
toda su generalidad, marca el sentido de la presente obra.

Sólo me resta añadir que el repertorio de las diez lecciones por las que discurre
este acercamiento a la historia de las ideas científicas ha nacido de la libre elección
de sus autores. Todos ellos son especialistas en los temas sobre los que versan los
capítulos que han redactado, y a todos ellos —a Yolanda Cadenas, Dolores Escarpa,
Carmen Mataix, Ana Rioja, Julia Téllez y Juan Antonio Valor— tengo que agradecer
sus espléndidos trabajos, su paciencia y su permanente ayuda. El resultado es una
galería de imágenes tomadas dentro de ese taller de las ideas en el que la ciencia se
resume. Aun no existiendo un argumento que haya guiado la secuencia de tales imá-
genes —con excepción del mero orden cronológico—, los vínculos que conectan
entre sí muchos de los temas abordados podrán ser percibidos sin ninguna dificultad.

José Luis González Recio
Madrid, 5 de julio de 2004




