
INTRODUCCIÓN

«Yo sé quién soy»
Cervantes, Don Quijote, I, Cap. V.

«Vio, por casualidad, cierta zorra una más-
cara, de las utilizadas en las farsas, y co-
mentó luego de examinarla: “¡Oh, qué be-
lla cabeza! Pero no tiene seso.” Esto se ha
dicho por quienes, colmados de honores y
gloria, carecen de juicio.»

Fedro, Fábulas morales, VII.

A Margit y Dafne

asi nada parece ser más familiar que el uso del pro-
nombre personal en primera persona, «yo». Prima vista,
la experiencia que poseemos de dicho «yo» parece ser

inmediata. Mediante el uso del pronombre personal en primera
persona nos referimos al sujeto de nuestras dudas y deseos.
Cuando conjeturamos algo, lo hacemos debido a que algo no
concuerda con nuestra experiencia o punto de vista. Baste sólo
evocar la emoción que nos produce el recibir una buena noticia
para percibir dicho «yo» en acción y comprobar las reacciones
que desata cualquier anuncio. Todo sobresalto por una amo-
nestación viene acompañado por la parcialidad y nos remite di-
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rectamente al yo. Cuando advertimos una injusticia, nuestra
subjetividad está presente ya que nos posicionamos ante la in-
timidación o la indignación. Incluso, observamos cómo otras
personas reaccionan de manera similar o diferente ante situa-
ciones parecidas. Reparamos en que alguien se deja llevar por la
ira, que los niños ríen alegremente o que en situaciones distin-
tas actuamos de manera muy diferente. El uso del «yo» está tan
omnipresente en el discurso cotidiano que parece que no re-
quiera explicación alguna. La necesidad de una elucidación
acerca de mi comportamiento o mis aptitudes subjetivas surge
solamente cuando nos extralimitamos u observamos ciertos
hechos reiterativos que chocan con el modo de actuar propio.
Una persona descortés experimentará el rechazo de sus seme-
jantes; alguien que habla exclusivamente de sí mismo aburrirá y
cosechará rechazo; el que pretende imponer unas pautas estéti-
cas irritará a cualquiera que tenga gustos diferentes. ¿Cómo
podemos saber por qué actúa el sujeto de una manera y no de
otra?

Prima vista, parece que un análisis empírico de los fenó-
menos inmediatos nos proporciona cierto avance en nuestras
pesquisas, ya que contribuye a una comprensión de la es-
tructura de la subjetividad. Si planteamos la subjetividad des-
de un punto de vista biológico, psicológico, neurocientífico o
realizamos estudios empíricos, describimos determinadas
reacciones individuales. También se pueden explorar los estí-
mulos que las produjeron; dónde se manifiestan en el cerebro
y qué causas generan el comportamiento humano. También
se ha investigado por qué ciertos tipos de emociones están
asociadas a ciertas manifestaciones corporales. Sobre esta ba-
se se han realizado equívocas clasificaciones sobre el sujeto.
Los estudios empíricos llevados a cabo en ciencias sociales
elucidan el modo en que se desarrolla la subjetividad en un
contexto biológico, social o cultural. También se han exami-
nado los valores subjetivos y sus transformaciones desde un
punto de vista histórico, centrando las pesquisas en la detec-
ción de discrepancias entre diferentes grupos sociales. Con el



INTRODUCCIÓN 9

apoyo de estas investigaciones, con los datos que se han ido
recogiendo en el último siglo y con los métodos establecidos
para la investigación empírica, se ha podido ir más allá del
anecdotario subjetivo. Se ha conseguido describir ciertas
emociones individuales que confirman la individualidad y que
permiten superar lo incidental. Se han desarrollado algunas
propuestas teóricas que intentan describir la naturaleza y las
funciones de la subjetividad.

La primera pregunta, pues, que debemos responder es si
existe todavía la necesidad de plantear un análisis filosófico acerca
de la subjetividad. Para responder adecuadamente tenemos que
aclarar un punto del planteamiento descrito al inicio de esta in-
troducción y que tiene que ver con el propio pronombre perso-
nal y su carácter subjetivo. Es decir, la respuesta pasa por aclarar
si la subjetividad se puede investigar como un fenómeno «inme-
diato». Desde nuestro punto de vista, el error en el que incurren
todos estos estudios es el de suponer que la subjetividad es una
experiencia adyacente. Es decir, presuponemos que el conoci-
miento que poseemos de nuestro «yo» viene garantizado por la
inmediatez de nuestra experiencia. Todos estos puntos de vista
pasan por alto que desde el inicio mismo de este trabajo acerca
de la subjetividad, hemos requerido el lenguaje para expresar al-
go acerca del pronombre personal. La enunciación del conoci-
miento sobre la subjetividad se ha llevado pues a cabo mediante
el lenguaje. Así pues, sin el lenguaje sería imposible decir nada
con sentido del pronombre personal y, por ende, de la subjetivi-
dad. Es más, sería de todo punto incongruente dar por supuesto
aquello que me posibilita referirme a mí mismo. Sin el lenguaje
es de todo punto imposible comunicar algo acerca del sujeto. La
primera consecuencia no se deja esperar y tenemos que recono-
cer que sin un lenguaje apropiado es imposible acceder a la sub-
jetividad incrustada en el uso del pronombre personal. Todo ello
nos conduce a afirmar que el conocimiento acerca de la subjeti-
vidad es mediato.

El segundo punto a tener en cuenta tiene que ver con una
limitación: cuando estudiamos la primera persona, la conside-
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ramos un término técnico. Por ello, voy a proponer un distan-
ciamiento del significado vulgar de «persona» como ha sido
planteado comúnmente en la filosofía. I. Kant define la perso-
na como «[l]o que tiene conciencia de la identidad numérica de
sí mismo en diferentes tiempos.»1 Esta concepción de persona
se ubica en el marco de una noción de un yo al que este estu-
dio presta poca atención. Lo que caracteriza la propuesta kan-
tiana es su análisis de una noción puramente psicológica y que
intenta determinar una conciencia de sí misma con alcance dia-
crónico2. Por tanto, el concepto de sí mismo se considera prio-
ritariamente un concepto psicológico. ¿Qué es lo que se pierde
con ello? Por lo general, en los estudios psicológicos se echa en
falta un análisis pormenorizado de la gramática filosófica del
pronombre personal. Dicha gramática nos permite configurar
mejor la ontología del yo. Por esta razón, este trabajo quiere
marcar las distancias con respecto a la tradición anterior y
plantear un estudio profundo desde la perspectiva analítica.
Creo que ambos estudios convergerán y permitirán un análisis
más profundo de la estrucutra de la subjetividad. Es decir, ad-
mitirán una mejor comprensión de las máscaras que genera la
psicología del yo y mejorarán nuestra técnica reflexiva.

Supongamos por un momento que Ricardo afirma de sí
mismo: «yo he sido herido». En el enunciado anterior, el tér-
mino «yo» se refiere al hablante que ha proferido dicho enun-
ciado, en su caso, Ricardo. La mera exhibición de una herida
no garantiza la identificación de Ricardo. Imaginemos por un
momento que queremos identificar a Ricardo, que expresa el
enunciado arriba referido detrás de unas cortinas. A continua-
ción corremos las cortinas y encontramos a cinco hombres con
heridas de diversa consideración, ¿quién es Ricardo? ¿Cómo
podemos identificarlo? Este experimento mental nos indica rá-

—————
1  Kant, 1968, KdrV, A361.
2  Uno de los trabajos más recientes que se encuentran en el desarrollo

del programa psicológico propuesto por Kant son las lecciones impartidas
por Burge, 2011, pp. 287 y ss.
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pidamente que la identificación de «yo» con «Ricardo» me-
diante una caracterización no tiene por qué garantizarnos su
correlación biunívoca. El conocimiento se promueve mediante
la expresión y la comunicación, pero su estructura es suma-
mente sofisticada. Es imposible conocer el significado del pro-
nombre personal sin que expresemos algún contenido propo-
sicional. Dicha proposición ha de expresar un contenido.

Esto se observa fácilmente cuando analizamos el discurso.
Así pues, si leemos un informe sobre el trabajo infantil e indi-
camos que estamos ante una experiencia injusta, el mero uso de
este término no basta para erradicar esta situación. Para el em-
presario que explota a un menor, el enunciado que afirme que
dar trabajo a un menor es una injusticia será absurdo, ya que es-
tará convencido de que está haciendo un bien. Sin embargo, el
enunciado de que es bueno para un chico trabajar y dejar de es-
tudiar carece de sentido, ya que no expresa un conocimiento, si-
no que la explotación de un menor es una forma infame de me-
noscabar los derechos y el desarrollo de un menor. El
conocimiento es característico de las proposiciones que expresan
un sentido. Este ejemplo sencillo pone de manifiesto los errores
que se pueden introducir en la argumentación acerca de la sub-
jetividad si no somos capaces de analizar pertinentemente la
fuente de información que nos proporciona el lenguaje.

La demanda del análisis mediato se genera cuando los tér-
minos que utilizamos, tanto en la vida cotidiana como en los
estudios empíricos, son opacos o borrosos. Sólo cuando se
examinan y se determina el significado de dichos conceptos y
caracterizamos la relación mutua que mantiene con su refe-
rente, podemos observar ciertos contornos más claramente. La
reflexión filosófica explica los mecanismos con los que operan
las ciencias empíricas y reconoce el marco general en el que
vienen enmarcados los términos que aplican indagando los su-
puestos explícitos e implícitos sobre los que se asientan las
propuestas empíricas. Los problemas filosóficos son, por lo
tanto, problemas conceptuales. No afectan a los datos empíri-
cos, pero incumben al modo como clasifican y analizan estos
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datos. Los planteamientos filosóficos no se disuelven mediante
la acumulación de nuevos datos o estudios empíricos. Se re-
quiere una reflexión acerca del ordenamiento esquemático de
los conceptos que usamos.

Por supuesto, estos esquemas son cuestionados crítica-
mente en las disciplinas empíricas. A menudo se generan nue-
vos conocimientos empíricos por el simple hecho de que los
datos existentes son interpretados en el contexto de nuevas
teorías. También podemos observar que se ponen en entredi-
cho las suposiciones aparentemente obvias. Así es como, por
caso, se realizó un «giro cognitivo» en la reflexión de los su-
puestos aceptados por el conductismo en la investigación em-
pírica acerca de las emociones. Sólo entonces fue posible en-
tender las emociones como estados con un contenido
cognitivo y se comenzó el estudio de este contenido detalla-
damente. En el marco de las ciencias empíricas existen pues
debates teóricos, por lo que es menester desarrollar la consi-
guiente revisión teórica. Estos debates se asientan, en su mayo-
ría, en la discusión de los conceptos básicos aceptados univer-
salmente. Ciertamente, sobre la base de los términos que
compartimos comúnmente se pueden generar ciertas discre-
pancias. Es así como se plantean ciertos desacuerdos acerca de
cómo se genera el contenido cognitivo de las creencias a pesar
de que se coincida en lo que se ha de entender por contenido.
Exactamente, es en este punto donde se origina la reflexión
filosófica acerca de los fundamentos conceptuales. Pues bien,
si se asume este punto de partida, entonces comprendemos
que la noción de contenido cognitivo y todos los demás con-
ceptos básicos usados en las ciencias empíricas no son claros,
sino que aspiran a una elucidación. En este caso, desde un
punto de vista filosófico nos enfrentamos a cinco cuestiones
que debemos resolver.

En primer lugar se plantea la cuestión, aparentemente inge-
nua, pero fundamental, de si se puede hablar de subjetividad
cuando usamos el pronombre personal en primera persona.
Este problema se podría denominar, grosso modo, el problema
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del sujeto. La cuestión se podría formular del siguiente modo:
¿está lo suficientemente bien definido el término «sujeto» co-
mo para que lo podamos aplicar a una sola clase de fenómenos
vinculados al uso del pronombre personal en primera persona?
Es ciertamente muy tentador dar inmediatamente una res-
puesta positiva. Cuando alguien afirma: «yo tengo miedo», «yo
soy español», «yo estoy feliz», «yo estoy enojado», etc., parece
difícil no caer en la cuenta de que podríamos adscribirle a ese
mismo pronombre personal toda una batería de convicciones o
sensaciones. Así pues, si alguien se adscribe dichas conviccio-
nes o sensaciones, podríamos deducir —erróneamente— que
poseemos la prueba de su existencia. Sin embargo, podemos
caer en la cuenta de que tal solución no supone que dichas
emociones formen una clase natural que podamos adscribir de
modo inmediato al «yo» que las expresa. No es verosímil pen-
sar que todos los fenómenos que normalmente se adscriben a
la subjetividad o se autoadscriben a un sujeto vayan acompa-
ñados de dicho sujeto. Imagínese por un instante que la frase
«yo estoy contento» la haya expresado para desorientar a al-
guien, si bien, por el contrario, estoy triste. O tal vez dicha fra-
se la haya escrito un ordenador que combina automáticamente
las palabras arbitrariamente sin que hasta la fecha se haya pro-
bado que una máquina tenga sentimientos. También la pode-
mos leer en cualquier libro de la literatura universal de un su-
jeto ficticio, sin que por ello la frase en cuestión garantice su
existencia.

Tal vez, nuestro concepto de «subjetividad» sea tan engaño-
so como el término «pez», que aplicamos tanto para referirnos
a las sardinas como a los delfines sólo porque ambos nadan en
el agua, pero que están muy lejos de pertenecer a la misma
ontología de los seres vivos. Acaso nuestro concepto de «sub-
jetividad» se asienta únicamente en una convención histórica,
que podría alterarse en cualquier momento. Quizás, también se
base en la errónea suposición de que tiene que haber algo uni-
ficador cuando cada hablante usa el pronombre personal en
primera persona de manera dispar. Pero, ¿es realmente así?



14 YO, MÁSCARA Y REFLEXIÓN

Consideremos por un momento el miedo que nos produciría
un tigre si se escapase de su jaula en el zoológico y se abalanza-
ra sobre nosotros, o la irritación que nos produce que en tiem-
pos de crisis los gerentes y los directores de los bancos se re-
partan dividendos millonarios mientras que el mismo banco
desahucia a familias y las deja en la calle.

El miedo que me provocaría el tigre es una reacción inducida
por los estímulos sensoriales; sin embargo, la irritación que pro-
duce el enriquecimiento injusto es el resultado de una actitud
ética. Ciertamente, si comparo ambas situaciones podría com-
probar que incluso una gacela al ser atacada por un tigre tiene el
mismo miedo que yo en una situación semejante; sin embargo,
no existen pruebas que indiquen que la gacela sea capaz de irri-
tarse. Tampoco entre los humanos compartimos el mismo grado
de irritación, pues el director del banco justificará su enriqueci-
miento con múltiples argucias argumentativas y considerará jus-
tificado lo que a mí me puede indignar. ¿Por qué el pronombre
personal se adscribe a dos rasgos distintos que, curiosamente, en
un caso se adscribe a diferentes clases de seres; y, en el otro, no
comparten los seres de una misma clase? Tal vez, la subjetividad
debería clasificar el miedo con las sensaciones sensibles y la irri-
tación con los planteamientos éticos, de modo que la subjetivi-
dad se distinguiría totalmente del comportamiento que aprecia-
mos en los animales, si bien algunos hombres tampoco parece
que hayan asimilado determinados principios éticos, ya que en la
crisis actúan de manera inmoral. En cualquier caso, se requiere
una explicación de por qué, cuando tratamos asuntos vinculados
con la subjetividad, encontramos una mezcla heterogénea de
adscripciones revueltas como en un cajón de sastre. Tal vez, el
problema de la subjetividad moderna radique en que para mu-
chas personas el enriquecimiento ilícito sea una fuente de perso-
nalidad cuando nos encontramos ante estructuras groseras y
primitivas de lucro injusto, más cercano a los instintos más bajos
que se adscriben exclusivamente al reino animal.

Esto nos conduce inmediatamente a una segunda dificultad
que podríamos denominar el problema estructural de la subje-
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tividad. Incluso si admitiésemos que podemos utilizar con todo
derecho un solo término que integre fenómenos distintos, sur-
giría entonces la cuestión de cómo se pueden singularizar.
¿Cómo podríamos determinar la particularidad estructural de
cada individuo, que nos permita distinguir, por caso, los proce-
sos mentales de las emociones que experimenta y el modo de
reaccionar ante éstas? Se han sugerido varias respuestas a esta
cuestión. Insistentemente se argumenta que el lenguaje y las
acciones humanas se caracterizan por la intencionalidad, es de-
cir, por la direccionalidad de nuestras acciones hacia los obje-
tos o la tendencia a actuar de una manera específica en ciertas
situaciones.3 Un sujeto espera siempre algo, tiene miedo a algo,
se alegra de algo, etc., si bien todas estas características se en-
cuentran también en otros procesos mentales. Algunos, inclu-
so, afirman que es simplemente la característica de estos fenó-
menos mentales, por lo que las creencias, las percepciones, los
deseos, etc. son intencionales. Si describimos a un sujeto tene-
mos pues que aclarar la estructura intencional que aplica en to-
dos los fenómenos descritos.

Ciertamente, la cuestión acerca de la intencionalidad es
fundamental para analizar la tensión que existe entre el cons-
ciente o intencionalidad de la experiencia y la intencionalidad
considerada como un fenómeno natural. Para ello, es impor-
tante tener en cuenta lo que vamos a denominar «intencionali-
dad fundamental», sin que por ello perdamos de vista los fe-
nómenos vinculados a la intencionalidad derivada que se
plasma mediante una teoría adverbial. Primeramente podemos
distinguir dos tipos de estados intencionales: la experiencia de
estados intencionales y los no intencionales de la experiencia.
La experiencia de estados intencionales —que son los únicos
con los que se supone que el individuo tiene un contacto in-
trospectivo— constituye la intencionalidad fundamental o no
derivada. En dicha intencionalidad se puede observar la forma-
ción del concepto de la intencionalidad debido a que se genera

—————
3  Anscombe, 1963, 63 ss.



16 YO, MÁSCARA Y REFLEXIÓN

un modelo de anclaje en el que se forman los conceptos psi-
cológicos. Un estado intencional de la experiencia es un estado
que tiene un cierto contenido intencional en virtud de su ca-
rácter experimental. Entre los estados intencionales de la expe-
riencia podemos mencionar aquellos de carácter perceptual,
emocional, somático, conativo y cognitivos. Toda teoría de la
intencionalidad intenta sistematizar los estados intencionales
de la experiencia mediante la aclaración de cómo funciona el
contenido de las propiedades intencionales. Para ello definimos
la experiencia de los estados intencionales en términos de ex-
periencia que contiene propiedades no-relacionales que están
dirigidas de algún modo.

Por otro lado, se ha indicado que de la no intencionalidad
de la experiencia se puede derivar la intencionalidad de la expe-
riencia. En este campo concurren cuatro teorías diferentes, a
saber, potencialismo, inferencialismo, eliminativismo e inter-
pretativismo, que quieren aportar un marco teórico a dichas
traslaciones. De acuerdo con la interpretación radical pro-
puesta por Davidson y la actitud intencional de Dennett, el in-
terpretativismo sostiene que los estados intencionales no po-
seen la experiencia de su contenido en virtud de la atribución
consciente a un intérprete ideal en condiciones ideales. Dichas
interpretaciones ideales se asientan sobre un principio de cari-
dad. La caridad presupone la existencia de una fuerte asimetría
entre la autoatribución de estados intencionales de la experien-
cia y otras formas disímiles de atribución intencional.

Así pues, podríamos afirmar también, por ejemplo, que las
inquietudes constan de un elemento físico. Por caso, tembla-
mos de miedo o sentimos rubor por vergüenza. Sin embargo,
resulta curioso que el temblor no sólo sea una manifestación
del miedo sino que puede ser debido a que sentimos frío o,
simplemente, a que nos encontremos enfermos. Algo parecido
ocurre con el rubor. Un médico describiría el rubor como el
resultado de la vasocompresión de los capilares sanguíneos que
irrigan las zonas de la cara, especialmente de las mejillas. El ru-
bor es considerado en nuestro ámbito cultural como una ex-
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presión de vergüenza. En contraposición, en el ámbito cultural
alemán el rubor está vinculado al gozo y a la alegría. Existe la
expresión «estar ruborizada por la / de alegría», es decir, «Vor
Freude erröten», lo que puede llevarnos a la conclusión de que
ciertos fenómenos fisiológicos son interpretados de modo di-
símil en diferentes culturas. También podría interpretarse este
hecho indicando que las emociones constan de un elemento
fenoménico. Podríamos observar que cuando somos felices o
estamos enojados sentimos de cierto modo. Sin embargo, estos
elementos se encuentran también en los sentimientos senso-
riales y en los estados de ánimo. A continuación, podríamos
argumentar que las emociones poseen un elemento motivacio-
nal. Si tenemos miedo de un tigre que se ha escapado del zoo-
lógico, corremos, y cuando estamos enojados por una injusti-
cia, intentamos ayudar inmediatamente. Sin embargo, todas
estas reacciones las encontramos en los impulsos, anhelos y
deseos, y todos nos motivan a la acción. Finalmente, se podría
señalar que las emociones se caracterizan por un elemento
evaluativo. Si nos alegramos porque nos traen un presente,
entonces consideramos todo regalo como algo bueno, y si te-
nemos miedo de un tigre, ya que creemos que es un felino pe-
ligroso, entonces lo consideramos malo. Sin embargo, este
elemento no se encuentra exclusivamente en las emociones y
los deseos; sobre todo, observamos que los juicios de valor que
emiten los individuos tienen carácter evaluativo. Así pues, po-
dríamos preguntar si existe algo que distinga las emociones
propiamente. ¿Se debe la especificidad subjetiva de las emocio-
nes de cada individuo a un conjunto de características estructu-
rales similares a los procesos mentales? ¿Cómo se puede expli-
car la relación entre las emociones y las sensaciones, los
estados de ánimo, los deseos, los juicios de valor, etc.? Todas
estas cuestiones muestran que no basta con aclarar el concepto
de emoción para saber cómo se estructura nuestra subjetividad.
Debemos desarrollar una red conceptual que nos permita refe-
rirnos puntualmente a esos procesos mentales que hemos pre-
supuesto y descubrir así sus interrelaciones mutuas. Cuando


