urante algin tiempo, mi trabajo ha querido ahondar

en el mundo interno del ciudadano. Y lo cierto es

que, con frecuencia, este esfuerzo se ha encontrado
con cierta desconfianza. Aunque mi interés se centraba en
valorar esta parte tan importante de la vida de las personas y
de las instituciones, lamentablemente los ecos que me llegaban
de vuelta no eran muy favorables.

A su modo, esta actitud recelosa y reticente hacia el
mundo interno tenia sentido. La comprendia y, desde luego,
no me extraiaba. Empecé a ver que la recuperacion de esta
parte del ser humano, este componente de su inteligencia y de
su ser, implicaba inmediatamente la alteracion de todo aquello
y de todas aquellas ciencias que se refieren a la conducta hu-
mana. Por esa raz6n no me pillaba de sorpresa la reaccién que
una iniciativa como la mia u otras semejantes pudieran susci-
tar. No obstante, chirriaba el tono exagerado de algunos re-
chazos. Todo ello me ha llevado a meditar sobre por qué la
recuperacion de esa parte de la vida humana puede promover
tales resistencias.

En mi experiencia, la perplejidad ante el mundo interno
del hombre se muestra de dos maneras:

1) de una parte, los interesados en este tipo de trabajos
no comprendian lo que este concepto de mundo in-
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terno intentaba presentar o aludir. Lo veian incluso
negativo porque, segun ellos, tefifa la reflexién publi-
ca de subjetivismo y la arrastraba a lo esotérico. No
lo aceptaban porque crefan que la introduccién de
ese dmbito de la vida y de la conducta apelaba a la
irracionalidad. Estas personas aludian como prece-
dente a algunos eminentes cientificos sociales como
Max Weber (1864-1920) o Vilfredo Pareto (1848-
1923), entre otros, que ya habian admitido la existen-
cia de un fragmento de la vida irreductible a la racio-
nalidad. Estos maestros creian que, ante este resto
refractario a la 16gica, lo dnico que se podia hacer era
restringirlo al mdximo con el avance de la ciencia. Su
idea, asumida por mis criticos, era algo asi como ir
iluminando cada vez mis las parcelas de la vida que
no estuvieran atun controladas y explicadas por el
método cientifico.

Otro tipo de estudiosos o lectores, por el contrario,
se adelantaban a reconocer que estaban de acuerdo
con la existencia de una parte de nosotros que, plena
de creatividad naive, no se halla sujeta a la l6gica de
la ciencia. Con todo, esta opinién pretende asimilar
el mundo interno al foro interno de la retérica o al
inconsciente del psicoanilisis y el arte surrealista.

Algunos de mis alumnos o colegas aducian al respecto,

y tenian en buena parte razén, que tanto la cultura cientifica
como la literaria y la popular han dado ticitamente por sabido
que existe un mundo interno, una parte de nuestras vidas fue-
ra del control de la conciencia y de dificil acceso. Me recorda-
ban que tanto las ciencias como las letras, por no decir el arte,
han contado ya con esa realidad que yo pretendo reivindicar.
Sin ir més lejos, ese el caso de la ciencia y la filosofia roméanti-
cas. Estas ramas de la cultura occidental siempre pretendieron

— 14 —
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llevar a término la conquista de esas partes de la vida de la
ciudad o del Estado que ain no estin iluminadas por el saber
objetivo.

Tras meditarlo, he llegado a la conclusién de que quie-
nes asi piensan en realidad no se salen del campo del saber oc-
cidental mds tradicional, ya que —a la manera griega clasica—
con la pareja conocido/desconocido abarcan toda la naturale-
za. Casi siempre, con escasas excepciones, este planteamiento
apela a metdforas visuales y se refiere a iluminar los pueblos
atrasados, a aclarar dudas; en definitiva, a despejar, para ver, el
campo de lo desconocido. Todo incluido en una tarea de re-
conquista de un mundo que parece sumergido en las sombras
del atraso histdrico o de la oscuridad del mal vivir.

Pero también se ha avanzado en otras direcciones. Tene-
mos el ejemplo de pensadores independientes que se han fijado
en que el vértigo de lo publico se elabora en la conciencia de las
personas, en los foros internos. Bistenos con citar en el siglo
XX a Jacob L. Moreno (1889-1974) o a Hannah Arendt (1906-
1975). Otros han comprendido que esa parte humana fuera de
la soberania de la recta ratio de Tommaso d’Aquino (1224-1274)
involucraba funciones cognitivas importantes. Su hallazgo fue
que esos dmbitos no visibles, y un tanto descontrolados, influ-
yen seriamente en nuestra vida y originan capacidades inteli-
gentes y creativas muy respetables. Tenfan, los mds profundos,
la desolada conviccién de que mucho quedaba adn por saber
en la alucinada cruzada de nuestra civilizaciéon moderna. En
preciosas palabras de James Joyce (1882-1941), se ofa el rumor
de lo silenciado:

La letargia de la materia necia, la apatia de las estrellas.!

1 «The lethargy of nescient matter; the apathy of the stars»,
James JOYCE, Ulysses (1922), Penguin, Harmonsworth, Middelsex,
England, 1960, p. 655.



JAVIER RO1Z

No obstante, hay que decir que el trabajo de reconocer
y aceptar que existe el mundo interno no es ficil. Uno de los
impedimentos es la existencia de conceptos parecidos o de
ideas que pretenden ser equivalentes, pero que no lo son. En
el campo de la sociologia existen varios intentos de este orden,
como es el estudio de la intimidad o de lo personal. También
en el campo de las relaciones econdmicas se traza una linea
muy marcada entre lo pablico y lo privado, en muchos casos
siguiendo los pasos del derecho.

Los eclesidsticos occidentales, por su parte, han elabo-
rado la idea platénica de un mundo interior, una ciudad inte-
rior, en donde lo importante es que ese lugar espiritual o psi-
quico queda asignado a Dios y, con ello y a efectos précticos,
a los eclesidsticos. La lex divina de los escoldsticos venia a re-
conocer, por un lado, la riqueza normativa de todo ese espa-
cio alejado de lo publico y, por otro, la imposibilidad de en-
trar a estudiarlo debido a la opacidad de nuestros cuerpos.

La asociacion aristotélica, griega en realidad, del saber
con la vista y, por tanto, con la luz, convertia ese reducto per-
sonal, ese fuero interno, en algo solo accesible a los especia-
listas en la lex divina; es decir, los te6logos oficiales, los mo-
ralistas, los eclesidsticos y sus sucesores laicos.

INTELIGENCIA SILENCIOSA

Una de las dificultades para valorar el mundo interno radica
en que queremos entenderlo con nuestra inteligencia cons-
ciente. Cuesta admitir que esa inteligencia que opera para no-
sotros cuente con alguna capacidad que no sea propiamente
consciente. Lo que si sabemos es que nuestra inteligencia tiene
elementos que trabajan sin el control de nuestra voluntad y
que a veces se salen de los protocolos del pensamiento. Claro
que en ultimo término se espera que la inteligencia resuma su



INTRODUCCION

esfuerzo de algin modo y que nos presente un informe a
nuestra capacidad ejecutiva de gobierno. Algo claro con lo
que nuestro yo pueda actuar. Lo que nos importa, en el fon-
do, es el gobierno de nuestra compleja y limitada existencia.

Como novedad, y en parte como moda frivola, hoy se
admite la trascendencia inteligente de las emociones, la im-
portancia de las intuiciones, de las visiones creativas, etcétera.
Es también el caso de la llamada mnteligencia emocional. El
asunto es que el mundo interno no es exactamente eso. Tam-
poco se trata de un almacén o de un inframundo en donde se
guardan nuestras experiencias mas personales y desde donde
trabajan funciones cognitivas y operativas de nuestra vida di-
ficilmente registrables.

Quizd por eso, y a pesar de que sea el titulo del libro
que aqui le presentamos al lector, el término mundo interno
no deba ser definitivo. Este nombre intenta aludir a una inte-
ligencia silenciosa que, al igual que la inteligencia con la que
reconocemos y medimos el mundo, la que miden las pruebas
psicotécnicas, vive como parte de lo que somos. Una inteli-
gencia callada que no es precisamente contable ni medible, ya
que no trabaja ni podemos entenderla mediante el principio
de identidad.

Esa inteligencia silenciosa del mundo interno es por
tanto una capacidad preciosa, un bien humano que se va desa-
rrollando segtn fluye nuestra vida. Y va cambiando como lo
hacen todas nuestras capacidades vitales: la respiracién, la
memoria, el buen juicio o el talento artistico. Esa inteligencia
que opera casi muda, mediante la fantasfa, la memoria verde?
y los olvidos, nos aporta una parte esencial para vivir. Esto
quiere decir que su trabajo puede dar contribuciones positivas
o negativas; aportaciones a nuestra felicidad o lo contrario.

2 Javier RO1z, El experimento moderno, Trotta, Madrid, 1992,
pp- 65-68.
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Ese mundo interno tan vivo y en cambio perpetuo puede cau-
sarnos alegrias o desgracias. Influye en el arte de vivir. Y, des-
de luego, va a tener una repercusién directa en el gobierno y
los desgobiernos de las personas. Pasar por esta vida sin pres-
tar atencion a esta realidad dificulta el trabajo de la ciencia vy,
en particular, de la ciencia del gobierno.

Desde que tenemos constancia de nuestra especie, sa-
bemos de culturas y de pueblos que han intentado contar con
esa realidad tan decisiva y que, aunque no sabian cémo enten-
derla, si percibian su importancia.

Lo vemos expresado en los mitos y las leyendas, en las
religiones y el arte. En ocasiones, el mundo interno aparece,
como en la Grecia cldsica, proyectado en historias épicas. Se
reconoce su forma proyectiva, pero no se entiende su alcance
y cardcter. Es también el caso de la ciencia ficcién. En esas
historias se nos habla de unas fuerzas oscuras, de unos ambi-
tos lejanos o desplazados y de unas gestas excepcionales. No
se aprecia la existencia de ese mundo interno como tal, de la
importancia de la letargia, ni se registran sus influencias. Se
elabora, eso si, una realidad que intenta recoger las repercu-
siones del mundo interno en la vida personal y colectiva aun-
que sea de una manera tergiversada.

CAMBIOS IMPRESCINDIBLES

Cuando se acepta la existencia de esta parte de la identidad
humana tan importante, se presenta de inmediato el problema
de que vamos a tener que reelaborar en mayor o menor medi-
da cada una de las ciencias sociales. Ademis, en la vida puabli-
ca, el ciudadano ya no podri ser juzgado igual que antes. La
conclusion es que la democratizacion del individuo viene a ser
un paso imprescindible para la maduracién del pensamiento
democritico.
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Hay que dar por seguro que, si todo va bien, los cam-
bios a hacer serdn grandes y afectardn también a los métodos
apropiados. La légica vigilante, con una capacidad imparable
de razonar, deberd abrir paso a otras maneras de estudiar la
vida. Tendrd que ser una forma de investigar —y una didécti-
ca— que no se quede con solo una parte del ser humano, algo
similar a un mufiequito dialéctico; no deberd renunciar a ex-
presar y hacernos entender la verdad completa de nuestras vi-
das, sin mutilaciones. Los nuevos ciudadanos no podrin ser ni
ansiosos ni alucinados, sino seres de veinticuatro horas al dia
con vigilancia y letargia.

No es dificil comprender que alguno de los presupues-
tos de la sociedad vigilante del siglo XXI tendrd que desapare-
cer.

Entre ellos estd la ficcién de que nuestra capacidad 16gi-
ca de conocer y de gobernarnos es ilimitada. La aceptacion del
mundo interno, de toda esa parte de nuestra vida que requiere
una nueva manera de pensar para reconocerla, nos ha de llevar
a transformaciones de envergadura en el pensamiento y la ac-
cién. En este sentido, la contingencia de la vida habri de recu-
perar su valor completo. Asimismo, la creatividad del ser hu-
mano habrd de ser mds respetada y, en vecindad con la
inventio retdrica, sentida como una aptitud para originar co-
sas a partir de la nada, para tenerlas y aprovecharlas in statu
nascendi.

La reciente aparicion del concepto de sociedad vigilante
hace alusién a un tipo de vida social que surgi6 en Europa oc-
cidental en el siglo XIII. Se trata de una transformacién muy
profunda entre la poblacién occidental europea que trajo una
nueva visién de lo publico, de la vida, de la naturaleza y del
amor. Su vitalidad y auge llevaron a la creacién y exportacién
de verdaderas franquicias que consiguieron un éxito desco-
munal. Entre ellas estdn el Estado y la universidad (el studium
generale y la universitas studiorum). El asentamiento de la
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poblacién en tierras bajas, y de facil acceso, y su dedicacién a
las ferias y los mercados aportaron una gran fuente de riqueza
a esos territorios. En ellos surgié imponente el arte gético que
broté en la Borgofa francesa para pasar enseguida a Inglate-
rra, la cuenca del Rin, el norte de Italia hasta Mildn y, por su-
puesto, la peninsula ibérica. No hace falta esforzarse mucho
para comprobar que esa sociedad vigilante se extiende en el
tiempo hasta hoy en dia.

EL GOBIERNO DE NUESTRAS VIDAS

Uno de los efectos que mds nos van a afectar con la aceptacién
del mundo interno es valorar con mds realismo el gobierno de
nuestra vida. Hasta ahora, eso habia quedado desplazado, reti-
rado de lo publico, alejado del estudio de la politica. Por su-
puesto que no se trata de invadir la vida privada con la fiscali-
zacién de los poderes publicos. Indudablemente, eso serfa una
catastrofe y un retroceso de siglos en algo que ha costado mu-
cho independizar.

El asunto es que en los desgobiernos de nuestra vida
existen elementos como la autoridad, el poder o las dependen-
cias que han de ser estudiados con mds calma y profundidad.
En esos asuntos se nos presentan espacios piblicos internos en
los que se requiere un entendimiento mas amplio que el que
pueden aportar los eclesidsticos o los psicélogos. Problemas
como la corrupcién de la democracia, el creciente autoritaris-
mo del mundo actual y el avance de los medios de destruccién
masiva de las personas y del medio ambiente plantean serias
cuestiones que afectan casi a la supervivencia de nuestro pla-
neta.

La tradicidn escoldstica de las universidades ha cerrado
el paso hasta ahora a una apreciacién del ciudadano como una
pieza clave de la vida publica. Un ciudadano que, en palabras
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de Moisés Maiménides (1135-1204), deberd pararse a pensar.
Y que va a tener que democratizarse a si mismo si queremos
reparar los grandes destrozos que se estdn registrando en la
vida democrética. A nadie se le ocurrirfa edificar un edificio
con ladrillos y vigas afectados de aluminosis o con algtin otro
defecto. Para abrir la ciudad y el mundo a pricticas auténti-
camente democrdticas, sabias y pacificas, se hace preciso esa
democratizacion del self por la que aboga Sheldon S. Wolin,?
maestro de tedricos politicos.

La ampliacidn de nuestro interés al gobierno del ciuda-
dano y el respeto a su integridad son hitos importantes que
nos van a abrir una época diferente. Las personas ya no van a
tener solo una conducta en el escenario corpdreo de la vida,
sino que también participardn con su mundo interno; como
ya hemos dicho, serin hombres y mujeres de todas las edades
dotados de vigilia y letargia. La ciudadania habra de ser consi-
derada completa y sin mutilaciones ni manipulaciones previas.
Creo que no va a ser admisible esa especie de elitismo psico-
l6gico de origen griego y consolidacién cristiana que hasta
hoy ha acaparado el mundo del pensamiento y, a través de
ello, de la accién.

R

3 Sheldon S. WOLIN, Democracy Incorporated. Managed De-
mocracy and the Specter of Inverted Totalitarianism, Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 2008, p. 289.



