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NUMERAL ROCE ADIVINATORIO Y MIRADA REMOTA 
 
 
Insólita ars poética, a contrapelo en este tiempo de tanta pre-
cariedad, penuria y vacuidad de las acostumbradas «poéticas» 
de la nihilidad. Una prosa poética esta, por el contrario, en lo-
grada forma de confesión, guía y método del poetizar. Una 
catharsis, como un rito de paso del desnacerse hacia la resu-
rrección, la reencarnación y el pleno nacimiento de sí mismo 
en el luminoso cuerpo de la palabra creadora. Un roce ma-
temático adivinatorio del misterio de los universos paralelos 
que conforman la vida. Leyes psicofísicas en escalas logarít-
micas, como la de Fechner-Weber, van acogiendo los estímu-
los y sensaciones que puede producir la magnitud de un poema 
hasta cifrar los más sutiles rumores del alma dialogante consi-
go misma, con la naturaleza y con los que aquí se denominan 
«sensibles» al misterio de la vida. Lo cotidiano parece así 
atravesado de presencias daimónicas reveladoras: las de los 
indolentes, con sus 9 estirpes iniciales y 500 variaciones que 
han sido el cauce numérico de la gracia, la armonía y la belle-
za de la vida en este y otros Universos diferentes. Un ensayo, 
pues, de atrevida y luminosa Poética, que aparece como el eje 
movilizador de la poesía de la existencia y del pensamiento 
poético de Javier Sánchez Menéndez desde los años ochenta 
del pasado siglo, mostrándose así como el impulso, la guía y 
ahora el colofón de toda su obra lírica y ensayística. 
   Dinámicas estampas numeradas en cada una de sus tres par-
tes conforman el relato confesional, la autobiografía espiritual, 
de un encuentro sin fin con sus propias realidades daimónicas; 
decisivo encuentro que atrajo su imaginación hacia el logos 
más originario de la naturaleza y de la palabra humana. Reali-
dad pura de un sueño lúcido; si se quiere, una revelación poé-
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tica, mantenida en toda su verdad en la más cotidiana vigilia. 
El más pitagorizante Platón –y su «hermetismo de la última 
piedad», que nosotros bien podemos descifrar en el afán de es-
te por «salvar las apariencias»– fue siendo la brújula de una 
creación, una poiesis, desde el fondo de una íntegra soledad en 
el silencio, frente a las bulliciosas máscaras y repliegues de los 
que el libro reitera como «falsos» y «siniestros» poetas de la 
nada que asolan la contemporaneidad. El logos adentrándose 
en las sombras de la existencia, salvando todas las apariencias 
y las desatendidas apariciones del mundo de la luz, y constru-
yendo una objetividad, el algo universal en el que el hombre 
pueda realmente vivir acorde con el mundo y consigo mismo. 
Lo excelso tan difícil como raro, que en el final mismo de su 
Ética Spinoza cita de Platón, encontrado en la cotidiana viven-
cia de una elegante serenidad y una armónica alegría, aun en la 
compañía del dolor del propio cuerpo, que se avienen con la 
vida y con la muerte, en cierta perspectiva de eternidad. Una 
certidumbre hecha de razón y de amor, es decir, de amor inte-

llectualis que descubre, dicho por mi parte con G. Steiner, las 
presencias reales que vivifican el mundo.  
   Razones de un amor muy ancho que van escribiendo, al dic-
tado de su «ángel negro» –la cifra de la oscuridad irradiante de 
luz– un Tratado de la humildad poética que se adentra, lle-
vando una gota de felicidad, por entre las sombras. Y una gota 
y un grano de luz van apaciguando e iluminando el caos en el 
que germina la palabra. La poesía entrando, como Orfeo, en 
los infiernos, en el laberinto. Y el mundo intermedio de la 
imaginación creadora –aquel barzâj de los sufíes platonizan-
tes, al que en este libro no se nombra como tal, pero sí se si-
gue, sabiéndolo o no, su esencial paradigma en sus imágenes 
intermedias– rescatando con ellas las esperanzas dispersas, 
uniéndolas y recogiéndolas en un sistema de la libre acepta-
ción de la gracia y las oportunidades de la vida, acogiéndose al 
cierto quietismo que trae consigo la indolencia, la gran media-
dora, el singular espacio intermedio, el mundus imaginalis que 
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crea aquí Sánchez Menéndez, que, sin duda, y conforme a las 
pistas que él mismo ofrece, nos retrotrae a ciertas teosofías del 
Renacimiento y del primer Barroco, como aquella de los Ro-
sacruces y en especial la de R. Fludd, e incluso nos hace pen-
sar en la secta taoísta china, que tan bien describiera P. Bailey 
a propósito de Spinoza, de «Los pájaros y los holgazanes», tan 
cercanos en su quietismo que vuela tan alto a la búsqueda de la 
beatitud de estos indolentes.  
   Teosofía del más acendrado humanismo, metafísica platóni-
ca y pitagóricas matemáticas raíces, junto a nucleares apuntes 
al estoicismo de Epicteto o Marco Aurelio, se aúnan del modo 
más sencillo en un conocimiento poético intermediario de las 
razones de un humilde y ancho amor a la realidad más esencial 
y diversificada, sumergiéndose en el que se denomina aquí 
como «el confuso laberinto» de la existencia y sus sombras. 
Hacia su más invulnerable centro y eje movilizador. Por vivir 
la palabra coloquialmente. Siguiendo a la tan admirada y cita-
da María Zambrano por el autor de este libro, podríamos afir-
mar que, siendo viva voz de la nostalgia y de la esperanza, de 
la más íntima queja, y como toda confesión lograda, esta lo es 
también hablada, y a media voz, sin estridencias, en una con-
versación silenciosa del alma consigo misma, tal como pro-
ponía la dianoia platónica; llevando así las razones del mito al 
tiempo real e íntimo de la vida, lejos de la mera mímesis de la 
más superficial experiencia, la que solo tiene en cuenta los 
más banales mecanismos «psíquicos», pero sin alma. Parte el 
libro de la confusión de los diversos tiempos que habitamos y 
de la propia inmediatez temporal (ese «confuso laberinto»), en 
busca de otro tiempo más puro, no el virtual de los «falsos» y 
«siniestros», o del arte por el arte. Es la unidad de la vida lo 
que busca, la que ya no se ofrece como mera «expresión», más 
allá del hechizo del tiempo inventado, por deshacer la condena 
y la maldición de la nada, de la desesperación o de la esperan-
za apresurada, que también lo someten a prueba; más allá de la 
prisa, de la voluntad de éxito, de la avidez y de todo narcisis-
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mo, de todo espejo mimético en que los «falsos» y los «sinies-
tros» se miran. Hacia un tiempo puro y extático, hacia un acto 
de autorrevelación por horror de su ser incompleto. 
   Y así, va viviendo su palabra coloquial y dialógicamente 
hacia su más íntimo misterio, hacia su mágico, dice él aquí y 
en toda su poesía, «desconcierto», donde se va abriendo un 
tiempo y una palabra más puros, un logos que es coincidencia 
de opuestos, juego de alquímicas transformaciones, sintonía de 
mundos hasta la simplicidad de una mirada remota que con-
templa la unidad acabada de su ser, su integridad, su «sí mis-
mo», que diríamos que le ofrece el anhelo de su completa figu-
ra, sorteando sus contradicciones y paradojas, en la verdad de 
una vida más allá de esta vida. Mirada remota que sobrevuela 
y flota por entre la génesis del mundo, del nacimiento de aque-
llos daimones primigenios, los indolentes, que originaron 
nuestras estirpes humanas  y que conducen nuestra aceptación 
del «contrato» con la vida, la plena habilitación de su argu-
mento y las necesarias trasmutaciones para plegarnos a la gra-
cia del vivir y seguir el camino de sus prosecuciones necesa-
rias en otras vidas. Es el milagro vital que flota libre sobre su 
raíz, en armonía con el propio escepticismo y las mismas de-
rrotas que propicia, hacia la «canción de la mansedumbre», del 
plegarse –tan Tao– a las oportunidades. Canción de la miseri-
cordia ante la palabra dada que requiere del silencio, de la so-
ledad, de la aceptación del desamparo. 
   Y una constelación de números impulsa esta Poética, que 
también es la incitación a una ética de la responsabilidad de 
pensamiento y palabra según un orden primigenio. Y así va 
explicando lo que muestra y mostrando lo que explica. La vida 
matemáticamente acordada de la armonía perdida, por olvida-
da y desatendida, de toda la naturaleza, salvando así, atendien-
do a sus más leves minucias en el camino del poeta que aúna 
revelación, ética y estética, nostalgia y esperanza. Hacia el se-
creto de la palabra, desde la más entrañada lejanía de su mira-
da remota. En pos de un sí mismo en viviente comunidad con 
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cada ser de la naturaleza y con el prójimo. El Thimós, el áni-
mo, heraclitiano y platónico reconducido, aunque no los men-
cione así de expresamente, al taoísta y sufí «espejo del co-
razón» que mide la necesaria aniquilación del yo que ha de 
llevarse a cabo para dejar sitio al huésped esperado, a la entera 
realidad, al propio mundo daimónico, el que solo aparece, 
según aquí se dice claramente, cuando se acogen los pájaros y 
las estrellas fugaces que envían los sueños, cuando se quitan 
las propias máscaras y aparece el verdadero rostro. Dejar de 
ser para ser, y como va enunciando el tercer apartado de este 
libro –«El vuelo»– abandonarse al vuelo de dejar de ser, hacia 
la suave y quieta luz infinita, el sosiego de la proporción exac-
ta. 
   Y así, las 161 estampas de este libro, proporcionadamente 
distribuidas en cada una de sus tres partes (60, la primera; 53, 
la segunda; 48, la tercera), componen los fragmentos de un or-
den remoto que le tiende a la poesía una órbita de realísima 
luz, incitándola a asumir las energías de las indolencias que 
unifican la proporción del ser desde las esencias primitivas 
surgidas desde el caos. La mansedumbre, la dulzura, la humil-
dad, la simplicidad de la mirada, son las formas de dejar de ser 
en la poesía, conduciendo a la palabra auténtica a las platóni-
cas verdad, virtud y justicia hacia otros eones, otras eternida-
des, otras vidas, en los sucesivos viajes a otros cuerpos, diría-
mos que hacia aquellos plotinianos (y tan reiterados por 
Lessing) «cambios de escena» a que conduce cada muerte. 
Desde Heráclito y el poema de Parménides, o Anaxágoras y 
Platón, esa órbita de luz recorre muy oscuros lugares del saber, 
donde precisamente habita la luz más naciente, enhebrando 
una estirpe de un acendrado pensamiento poético cuyos hitos 
esenciales son, a más de los mencionados estoicos, Dante, Fi-
cino, Garcilaso, Spinoza, Goethe, Hölderlin, Novalis, Leopar-
di, Baudelaire, Apollinaire, Rilke, Proust o Kafka, recalando 
en especial en los más cercanos Juan Ramón, Luis Rosales, 
Juan Rulfo, Nicanor Parra o María Zambrano. Estirpe de la os-
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cura soledad buscando el ilimitado horizonte de luz de lo divi-
no, desde el que ver, escuchar, oler, observar y entender cada 
minucia de la naturaleza, cada avatar de la existencia, respi-
rando desde el centro del confuso laberinto, en un ejercicio de 
contemplación, siguiendo los pasos de la luz, hasta compren-
der que precisamos de la eternidad para acoger a la «gran da-
ma blanca» de la palabra que acerque a dios (no el aporético y 
antropomórfico Dios de los miméticos desventurados) a lo 
preciso, diríamos que al diapasón (el recorrido por todo el ser) 
de la más completa existencia. 
   Lógica poética de la cotidianidad fundida a su misterio, 
armónica geometría abrazada a la luz. Y aquí la palabra respira 
desde sus más recónditos centros, para cada uno de los cuales 
tiene dispuesta su manifestación numérica. Y así las diversas 
series numerales que el lector habrá de descifrar o recifrar en 
su armonía de acordes, desde su geografía originaria. Orden 
poético de una razón ancha y total desde la materia-madera 
que soporta la esencia hasta la palabra de honor, la palabra da-
da y recibida. Y aparecen así  los cuerpos como símbolos en el 
laberinto, números-palabras, cuerpos de la palabra, que, frente 
a la que se califica aquí como poesía de la nada, se sutilizan, se 
desprenden de sí hasta el incendio del alma dialogante y en 
perpetua recreación, permanente reencarnación en la poiesis.  
   Y es así como ve que la poesía canta la canción que nos 
arrastra hacia la beatitud, la mansedumbre, la indolencia, el sí 
a esta vida y a cuantas sean menester para ir iluminando el  
caos desde un indudable centro de luz, el eje invulnerable 
habrá de ser de la materia oscura y luminosa: la materia en-
cendida por los números esenciales que portan en sí los indo-
lentes. La llama que enciende el alma universal regida por la 
poiesis originaria. Y así también las sombras, las huellas en la 
naturaleza numerada, de unas estirpes poéticas de la esencia de 
la palabra, que, en el verso veraz, es simplicidad de la mirada, 
sintonía, vida de la palabra liberada del mero lenguaje, «más 
allá del diccionario». La palabra como bienaventuranza. Entre 
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el 0 y el 1, adaptando los números naturales del 1 al 9, ha de 

volar el poema –y todo el libro lo es: un ars poética que ella 

misma es un gran poema en prosa, en coloquial y sencilla líri-

ca– un circuito de infinitudes y de eones. El regreso de la    

poesía desde el laberinto, desde las sombras, rescatando el 

propio cuerpo en la sombra o en la hierba, y desde allí em-

prendiendo el vuelo al sosiego infinito de lo alto del cielo.  

   Tal vez llegados aquí convenga citar el, quizá, más bello tex-

to de Zambrano, el «Método» de Claros del bosque, que sinte-

tiza muy bien el vaivén que recorre todo este Libro de los in-

dolentes por salvar todas las apariencias y apariciones de la 

realidad en cada existencia, entre el adentramiento en el «con-

fuso laberinto» y el vuelo hacia la luz y el sosiego. Dice así la 

pensadora: 

   «Hay que dormirse arriba en la luz. 

     Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, 

intracorporal de los diversos cuerpos que el hombre terrestre 

habita: el de la tierra, el del universo, el suyo propio. 

    Allá en ‘los profundos’, en los ínferos el corazón vela, se 

desvela, se reenciende en sí mismo. 

  Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se re-

coge. Se aduerme al fin ya sin pena. En la luz que se acoge 

donde no se padece violencia alguna, pues que se ha llegado 

allí, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun sin abrirla, sin 

haber atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo y 

sin protección.» 

   En el desamparo, en la indolencia, llega este libro a la quie-

tud y la paz, a una manifestación universal de las imágenes in-

termediadoras entre lo que somos casi siempre como fallidas 

indolencias y el extático encuentro, tan excelso como raro, en 

la noche de la luz con el huésped y el guía que nos habitaba, 

tras todas las máscaras. El encuentro sin fin con el alma apaci-

guada que, entonces, muy bien puede oír la plena canción de la 

misericordia, que, sin más, podemos recitar con la sura coráni-
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ca de la aurora: «Oh alma apaciguada, regresa a tu Señor, 
aceptante y aceptada». 
  

     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 




