INTRODUCCION:
ENTRE LA COLERA DE AQUILES
Y LA COLERA DE SOCRATES

a Iliada, la epopeya con la que arranca la cultura de Occidente, se inicia con
una terrible palabra, ménis, traducida habitualmente por cdlera: «La célera
canta, oh diosa, del Pélida Aquiles, maldita, que causé a los aqueos inconta-
bles dolores, precipité al Hades muchas valientes vidas de héroes...» (canto I, 1-3).
Homero encarna en el héroe Aquiles una pasién divina, la célera, que signi-
fica encono, rencor o sana que los dioses liberan contra sus enemigos, y que el Péli-
da desencadena contra Agamendn v, por contigiiidad, contra todos los aqueos. Mas
sacaso le estd permitido a un héroe comportarse como un dios? El hijo de Tetis re-
cibird la némesis que le guardan los dioses —justa o desmesurada, tanto da— como
repuesta a la hybris que define su transgresién. Y si Homero, en un arriesgado salto
moral, traslada la célera de los dioses a los héroes, ;no habran sido los aedos griegos
quienes, tras repetir una y mil veces los versos que cantan esta cdlera semidivina, la
hayan transmitido casi imperceptiblemente a la ética de los hombres? Y, entonces,
:qué hacer? Pero si ningtin mortal comete una accién —buena o mala— sin que lo
autoricen los dioses, ;le habrén permitido heredar la cdlera de Aquiles? Porque en-
tonces el hombre puede transformarse en un ser desmesurado, excesivo y pavoroso
(deinotaton) y, a la vez, en un ser desgraciado que hollard las tierras, surcard los ma-
res y rasgard los aires sin descanso solo por el penoso apetito de la venganza, que

causa un desprecio contra si o contra los préximos sin que haya razén para su ira. Y
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por doquier planta el fuego de las guerras, animado por los demonios de la disputa
(Eris) y del tumulto (Kydoimos). sHabria que rogar a los dioses la retirada de la cle-
ra, de la //iada misma y de los aedos que la cantan para vivir en armonia con la
naturaleza y con los otros hombres? ;O habrd que resistir en su propio terreno, en
el lenguaje?

El discurso filoséfico, que nace con Platdn, se resiste a toda fatalidad, incluida
la de la violencia. Y guarda un lugar preferente para la cdlera de Sécrates, contraposi-
cién de la cdlera del Pélida, que, en vez de causar dolor y muerte, ayuda al buen go-
bierno de la razén. En el Fedro, el tiro conducido por un auriga-alma ha de aprender
a armonizar los tirones de dos caballos de diferentes composturas. Uno de ellos, negro
y de sangre ardiente, companero de excesos y petulancias, gravita y tira hacia la tierra,
alegoria de la concupiscencia (emifountirov) de los hombres. El otro, blanco y de er-
guida planta, seguidor de la opinién verdadera, ayuda a la razén, alegoria de la c6lera
irascible (Bouoeidég) de los hombres. Este caballo de altiva cerviz y finos remos repre-
senta una pasion intermedia entre la concupiscencia del caballo negro y la racionali-
dad del auriga (Aoyiomixov). Pues no es suficiente que el auriga conozca la bondad pa-
ra realizarla; debe poseer una enorme fuerza, obligado por la fortaleza del caballo
negro, que empuja hacia los goces inmediatos y hace olvidar los fines a los que estd
encaminado el hombre racional. Y esa voluntad necesaria solo la puede proporcionar
la célera, una pasién de la misma naturaleza que la concupiscencia.

Paradoja tremenda, aporia originaria de la civilizacién europea, pues aunque
puede producir los mayores males, se hace necesario el concurso de la célera o ira
para que con su fuerza el ser humano pueda encaminarse hacia el excelso bien.

:Es posible suplir la c6lera de Aquiles por la célera de Sécrates? ;O es la cdle-
ra de Aquiles la célera genuina? Tal es el tema de todos los filésofos en todos los
tiempos: Aristdteles, Séneca, san Agustin y santo Tomds, Gracidn, Hobbes, Spino-
za, Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Heidegger... Todos se esforzardn en el
andlisis de las pasiones del hombre con el fin de darle confianza, esperanza y liber-
tad (cada uno a su manera), aunque siempre sean traicionados por la fortaleza del
mal —por si mismo o a través de los dioses—, presto a incubar en el cuerpo la en-
capotada envidia que arrastra al hombre a la venganza; la prepotente soberbia, que
lo arroja a la lujuria y a la avaricia; y la perniciosa ira, que causa incontables dolores
y precipita al Hades las valientes vidas de los héroes.

La /liada canta la cdlera de un guerrero que, deshonrado, se niega a conti-

nuar en la batalla, lo que es un mal mayor que la batalla misma, al dejar despro-
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tegidos a los suyos y causar su derrota militar. Una c6lera enmarcada en una gue-
rra de venganzas y de destrucciones: el asalto a la ciudad amurallada de Troya, a la
que los funcionalistas conservadores o progresistas buscan una razén —comercial,
estratégica— para escapar a la letra y a su referencia explicita: la célera de Aquiles,
envuelta en una guerra cuya causa es la venganza del rey burlado por su esposa He-
lena y por el joven seductor Paris, que trasgrede al mismo tiempo familia y hospita-
lidad. La guerra de Troya se recorta como el castillo fantasmagérico en el que las
brujas de Macbeth precipitan a los constructores de la civilizacién occidental y cu-
yos rastros llegan hasta la Segunda Guerra Mundial. Muchos europeos, cubiertos
hasta la boca por sangres derramadas, ofrecidas en sacrificio al guerrero, al empera-
dor o a la voluntad general, y hastiados, suefian con una paz que a veces reclaman
con cierta timidez y, otras, con toda la energfa posible. Pero ;cémo encontrar la
norma de la paz si no es con ayuda de la célera? ;Cémo parar la guerra sino con la
guerra misma? ;Estamos obligados a pagar la trituradora sintética de Hegel?

Europa se da un respiro. Tras la Segunda Guerra Mundial, colmada de ig-
nominia, de vileza y de abyeccion, Europa parece haber clausurado la célera huma-
na que a través de Aquiles hemos heredado de los dioses; parece haberse cerrado un
ciclo que comenzé con Homero y que concluyé con los cantos sublimes de Jiinger
a la guerra. La Segunda Guerra Mundial aparentemente ha echado el cerrojo a ese
ciclo temporal que nuestro filésofo con dudoso ingenio dio en llamar Fernomenolo-
gia del espiritu [geist], para referirse a la guerra que emprenden los habitantes de ese
minusculo «cabo asidticor: Europa. Y que hoy quiere presentarse al resto del mundo
como «el otro cabo» [lautre cap], con otro rumbo y con otro capitdn. Pero si la
historia muestra a los europeos trabados en un combate ininterrumpido de muldi-
ples rostros y perfiles, se podrd defender por experiencia histérica que la esencia
misma de lo césmico y de lo humano es el combate, y tomar en sentido literal el
eslogan de Hericlito: «La guerra es padre de todas las cosas» (frg. 53, Diels). Pero
también, a contrariis, que esa lucha no solo no es la esencia de la vida, sino una re-
construccion trascendental, por su recurrencia y propagacion desde hace veinticin-
co siglos potenciada por la intensidad de la célera de Aquiles y la debilidad de la
colera de Sécrates. Y que al alcanzar el umbral de ignominia, horror y descrédito de
la Segunda Guerra Mundial, que avergonzé a todas las naciones europeas y a todos
sus voceros y exaltadores, pudo dar entrada a quienes denunciaban la barbarie:
profetas y fildsofos, mujeres y exiliados. Las mujeres recuerdan otra cdlera dirigi-
da hacia la paz, la cdlera de Lisistrata (kdopor mv xoapdiav), la ateniense que de-
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nuncia la guerra con sus corruptelas e intrigas, que socaba los cimientos de la vida
afectiva, de la familia y de la economia [oikonomia]. El posmodernismo y sus varia-
ciones —pensamiento débil, fin de la historia o posthistoria— ayudardn a los euro-
peos a justificar mds o menos racionalmente el pacifismo, lo que (bajo la mano so-
breprotectora de los norteamericanos) les permitird fantasear con haber alcanzado,
por fin, la paz perpetua que sugiriera Kant. Una Europa civilizadora que llena sus
manuales de historia con batallas apenas interrumpidas, y que ahora se muda con
todo el bagaje militar encerrado en sus mochilas a la ciudadania de la paz. Pero si,
como decia Ortega, la esencia de Europa es el mando, no es ocioso preguntarse si el
pacifismo es compatible con la funcién de ser la cabeza [cap] que dirige y manda o
si es simplemente la aceptacién de su insignificancia, que asume su existencia como
el «cabo asidtico».

PERSPECTIVA FILOSOFICA

En todo caso, por convencimiento o por imposicién, Europa ha apostado por la
paz. Y si la paz ha sustituido la guerra, y se presenta como un estado normalizado,
es natural que los andlisis que se hagan desde Europa sobre la guerra sean ahora ex-
teriores, andlisis de los acontecimientos que le ocurren al otro, de los episodios que
transitan mds alld de nuestras fronteras, en lugares que ain no han alcanzado el es-
tadio de la ilustracién y el derecho o que se encuentran atn bajo las inercias de sus
tradiciones y aun de la antigua colonizacién de la Europa guerrera. El complejo
problema de la guerra y de su articulacién —o de su conexién dialéctica o de su
simple yuxtaposicién— con la paz, no es objeto de discusién habitual entre politi-
cos, periodistas y comentaristas de la actualidad. La paz es nuestra paz y la guerra es
su guerra. La c6lera (de Aquiles, de Sécrates, de Lisistrata) se ha transmutado en
banales discusiones de tréfico o protestas por los retrasos del transporte. Pero, a ve-
ces, no hay mds remedio que ocuparse de ambos conceptos (sobre todo a partir de
la segunda guerra del Golfo), y entonces los argumentos no suelen sobrepasar la pu-
ra ideologia, en su peor sentido, argumentos orientados a defender determinadas
posiciones politicas e interesadas, siéndoles indiferentes la guerra real. Ahora bien,
independientemente del valor que puedan merecer esas discusiones, un régimen
politico democrdtico ha de justificar mediante argumentos correctos o falaces sus

posiciones y a fortiori sobre la guerra, que involucra la vida de los ciudadanos. Y
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como las «bases de datos» de cualquier argumentacién que vaya algo mds alld de la
defensa incolume de su ideologia se hallan en textos filos6ficos, hay que recurrir a
ellos para orientarse: Heidegger y su Pregunta por la técnica, Hegel y su Filosofia del
derecho, Kant y su Paz perpetua, Maquiavelo y su Arte de la guerra, Agustin y su
Ciudad de Dios, Polibio y su Historia de Cartago, Aristételes y su Politica o Platén y
su Repiiblica... se encuentran detrds de una argumentacién seria de esta decisiva
cuestién que es la conjugacion entre guerra y paz. Con esto no queremos decir que
el lenguaje filoséfico se encuentre exento de ideologia; pero la filosofia estd modu-
lada por la verdad y por el descubrimiento de las condiciones que hacen posible los
acontecimientos, y no por las causas que los producen, cuyo estudio pertenece al
nivel de las ciencias histéricas y sociales. La filosofia parte de los acontecimientos,
de los hechos, y ha de tenerlos en cuenta en sus andlisis: ;qué otra cosa podria ha-
cer? ;Inventdrselos? Mas no se conforma con conocer las causas que los motivaron o
las justificaciones que ofrecen sus protagonistas, sino con las condiciones que hacen
que las causas sean tales causas, como ensefa el Feddn platdnico: «Pues eso es no ser
capaz de distinguir que una cosa es que es la causa de las cosas y otra aquello sin lo
cual la causa no podria nunca ser causa [condicién]».

Las discusiones habituales sobre la guerra suelen permanecer en el territorio
de los hechos, de los materiales que aportan periodistas, socidlogos, historiadores,
economistas, estrategas o publicistas. La filosofia ofrece el hilo conductor que se
entrelaza en estos materiales. A pesar del proyecto y el relativo éxito «popular» de la
filosofia de Heidegger —propone un lenguaje filoséfico puro a partir del proyecto
de su maestro Husserl de «ir a las cosas mismas»—, la especializacién de la acade-
mia, de la universidad, y aun del discurso de investigadores que habitan diferentes
ciudades o naciones, con métodos y orientaciones muy dispares, en disciplinas y
materias obliga a ensayar el discurso interdisciplinar.

Y los congresos representan el medio ideal para contrastar la variabilidad y
riqueza de opiniones, de planteamientos, de perspectivas o de perfiles entre miem-
bros de universidades distantes o entre generaciones diversas que permiten valorar
nuestras opiniones desde referencias ajenas. La Sociedad Hispdnica de Antropologia
Filoséfica (SHAF) ha querido abordar el problema que nos ocupa en su X Congreso
Internacional de Antropologia Filoséfica: Guerra y Paz: Perspectivas Filos6ficas ce-
lebrado en la Universidad de Alicante en 2012, bajo el auspicio del Instituto Ali-
cantino de Cultura Juan Gil-Albert, y ha convocado a investigadores de muy dife-

rentes competencias y tradiciones intelectuales para ponerlos en ese disparadero de
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la discusién y la polémica. Toda esa discusién podrd seguirla el lector interesado en
diversas publicaciones. En esta edicion se recogen las ponencias invitadas.

Somos bien conscientes del peligro en el que pueden caer este tipo de edi-
cién, que redne textos compuestos por diversos autores: la disparidad de presenta-
ciones, métodos y objetivos puede convertir su lectura en una tela impresionista,
como quien visita un parque botdnico y contempla junto al acebo nérdico, el bao-
bab africano. Nosotros no lo pretendemos ni lo queremos. Y aunque cada autor es
responsable de su escrito, el virtual lector ha de estar persuadido de que todo lo ex-
puesto posee una unidad paisajista que puede recorrerse en un solo viaje, acomoda-
do en un tren que se detiene en diferentes estaciones, cada una con un estilo pro-

pio, de acuerdo, pero todas unidas por la via del tren o por viales alternativos.

* ok ok

En primer lugar, la presentacién de la triada decisiva que nos sirve de aglutinante, la
glia que permite las conexiones entre los diferentes ensayos que son realmente las
neuronas protagonistas: guerra/paz; violencia/discurso y mal /bien, que se propo-
nen como tres niveles de andlisis filoséfico desde distintas perspectivas: filosofia de
la historia, antropologfa y semdntica. Fernando-Miguel Pérez Herranz (Universidad
de Alicante) en «El (inmarcesible) drbol del bien y del mal: entre el atractor malig-
no y el préjimon, plantea el debate desde los tres ejes que pudieran servir de coordena-
das para situar acontecimientos y consecuencias politicas e historiogréficas a la par
que encontrar sus limites internos.

X X Xk

Damos paso asi al concepto de guerra. Primero, desde la perspectiva més actual. Es
prudente acercase a este concepto desde la sensibilidad adquirida en la Europa
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Allan Janik (universidades de Innsbruck y
de Viena, Austria) muestra en «La guerra como una actividad humana (demasiado
humana», cabria continuar) cémo se ha transformado la guerra hasta alcanzar una
relevancia politica, diplomdtica, cultural y religiosa muy diferente a la que venia
siendo habitual desde Carl von Clausewitz. E invita a enfrentarse a una de las para-
dojas que sobresalen por sus propios méritos: el fracaso del ejército a pesar de sus

éxitos militares, en términos estrictamente bélicos. La guerra entre la gente ha susti-
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tuido la guerra entre estados, con las terribles consecuencias a que esto da lugar. No
por evidente dejard de causar sorpresa que la cuestién de la guerra se convierta
también en una cuestion de retdrica y, lo que es mds extraordinario, de cultura, en
lo que tiene de entendimiento del otro, lo que hace mds dramdtico el enfrenta-
miento, el choque, el dar muerte al enemigo. ;Cémo se sobrepone el guerrero a esa
experiencia? La guerra pasa de ser un tema genuino del valor, virilidad o gallardia
en el combate, a ser una subcategoria de la psicologia, ocupada en cuestiones de
traumas, disonancias cognitivas o pesadillas de los guerreros; ahora los recuerdos del
combate comienzan a ser mds protagonistas de la guerra que de su narracién. Y en el
limite de la psicologia, la ética, las actitudes que han educado al combatiente. La
guerra deja de entenderse como combate entre guerreros o entre estados y se confi-
gura como una cuestion filoséfica: «;c6mo han de conformarse las conciencias que
han de someter en la guerra a otras conciencias?». La muerte no serfa aqui mds que
un elemento articulador de la guerra. La conciencia del guerrero —el propio gene-
ral Romero Dallaire, jefe de las tropas de Naciones Unidas en Ruanda, habla del
preservador de la paz como «conciencia del mundo»— ha de interpretar las con-
ciencias de sus enemigos y el capitdn lider se ha de convertir en cierta forma en un
fildsofo en el sentido griego del término, en un hombre que, teniendo un especial
parentesco con la naturaleza, es capaz de captar, adivinar ese vinculo, interpretar los
datos que le ofrece la realidad, observarlos, animarlos y construirlos en una estruc-
tura lo suficientemente amplia y rica como para que adquieran sentido y significa-
cién en el acto de la guerra. La guerra ya no es la continuacién de la paz por otros
medios, sino una continuacién de la cultura (Jon Keegan).

X X Xk

Pero la guerra contempordnea participa de su propia historia y tiene como referen-
cia la Segunda Guerra Mundial, nefasta consecuencia de la Primera Guerra Mun-
dial. Enzo Traverso (Universidad de Picardia, Francia), en «La metamorfosis de la
violencia: las guerras en el siglo XX», narra la crisis politica, econémica y cultural de
las dos guerras que extendieron los europeos por todo el orbe terrestre. La cultura se
ve profundamente perturbada por una guerra industrial, que se configura como
una fdbrica con soldados proletarios y trabajo estandarizado. La guerra total, el con-
cepto con el que se define desde el general Eric Ludendorff , es la guerra en la que
no se distingue entre soldados y ciudadanos, en la que la totalidad del género hu-
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mano queda comprometida como si cualquier ser humano participara de la trage-
dia que provocan los dioses con sus desafios. La barbarie, tan desmesurada como
justificada, tenfa que ser la respuesta. Y su simbolo es Albert Einstein, un hombre
pacifico, sabio y bueno, que demanda con patetismo la construccién de la bomba
atémica por el temor a que los enemigos la consigan antes y destruyan la civiliza-

cién.

* ok ok

sQué civilizacién?, cabe preguntarse. Las dos guerras mundiales del siglo XX euro-
peas solo adquieren su genuino sentido si se contemplan (#heorien) en contraste y
en continuidad con las guerras de las que son herederas: las guerras medievales. Po-
dfamos habernos ido mds lejos, a las guerras del Imperio romano o a las guerras
médicas o aun al asalto de Troya que narra Homero; pero quizd entonces nos aleja-
riamos demasiado de la reflexién que aqui nos escuece realmente: la caida en la
barbarie a través de la guerra de la Europa del siglo XX. Enrique Gavildn (Universi-
dad de Valladolid) en «Las guerras medievales: caballeria y ficcién» describe la ma-
teria misma de las guerras: las armas, los ejércitos, las instituciones politicas y ad-
ministrativas, acompafadas de su ideologia, del espiritu [geist/ que algunas
instituciones se ven obligadas a desarrollar para poder coexistir en un marco social,
cultural y politico demasiado complejo. El espiritu de la guerra se transmite en el
discurso épico, en el discurso histérico y en los relatos escritos en pergaminos que
moldean la propia guerra ejecutada en el campo de Marte. En la Edad Media, nos
encontramos una espléndida contradiccién: por una parte, la guerra entre caballe-
ros cristianos que se acometen en muy escasos choques frontales y que continué en
la guerra renacentista de los lansquenetes, guerras de estrategia; por otra, la destruc-
cién de recursos: cosechas, ganados, poblacién civil... La guerra constituyé una ex-
periencia de excesos delirantes, de procedimientos despiadados y de desajustes abe-
rrantes, y las cruzadas fueron ocasién para que el espiritu del guerrero medieval se
embarcase en barbaries de exterminio, de matanzas indiscriminadas de poblaciones
y de intereses ajenos al objetivo final de la conquista de Jerusalén. La cdlera del ca-
ballero cristiano es justificada por clérigos y frailes de la Iglesia romana, que predi-
can una religién cuyas fuentes beben en la paz y en las bienaventuranzas, pero nece-
sitada de la proteccion de una fuerza militar para subsistir. Todas aquellas realidades

las oculta la narracién —el roman— que inventa la figura del caballero, la recrea y
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la sobrerrepresenta, y cuyas aventuras en Chrétien de Troyes se transmutardn en fi-
losofia en el didlogo del guerrero que es, segin hemos comentado en otra ocasién,
una de las posibles lecturas de Don Quijote de la Mancha.!

* ok ok

El guerrero —griego, macedonio, romano, bdrbaro, musulmdn, cristiano...— que-
dé fijado en los grabados, en los poemas, en el teatro o en el Quijote; pero los ejér-
citos se renuevan y remozan, y con ellos las milicias. Los anhelos nacionalistas con-
virtieron a sus ciudadanos en soldados, primero por medio de levas, luego
proletarizdndolos, hasta hacerlos participes de las guerras en sus ciudades, en sus ba-
rrios y en sus casas. ;Cémo es posible la guerra total que conduce a la aniquilacién
de un pueblo, al holocausto? Ante esa realidad, se han elevado patéticas oraciones:
«;Por qué, Dios, lo has permitido», «;Dénde estabas durante estos dias»? Pues de
alguna manera la Shoah refuta a la vez el judaismo y el cristianismo, si es que Dios
se hace presente en el mundo, si se revela (Emil Ludwig Fackenheim). A falta de
una respuesta directa de la divinidad, nos importa conocer las causas y las condi-
ciones en las que ocurrié la catdstrofe. ;Qué ocurrié en los campos de exterminio?
:Cémo se mezclaron la guerra mds destructiva y el espiritu del mal mds radical?
¢Cémo un hombre como Hitler y sus secuaces se atrevieron a perseguir la destruc-
cién ontolégica de pueblos enteros? ;Cémo se justifica el exterminio de seres hu-
manos por el accidental hecho de haber heredado rasgos no aceptables para el po-
der? Julia Urabayen (Universidad de Navarra) en «La guerra y el mal en la obra de
Hannah Arendt» sefala como los acontecimientos bélicos del siglo XX han condu-
cido a un punto de no retorno, a una singularidad histérica tan afilada y profunda
que nos obliga a visitarla una y otra vez hasta que la hayamos digerido en todos sus
matices. El pacifismo ya nada tiene de sentimiento pusildnime, sino de obligacién
politica, si es que la guerra total aniquila la ciudadanfa, la actividad politica misma.
Por eso, siguiendo el razonamiento de Hannah Arendyt, el enemigo mds temible de
los ciudadanos es el totalitarismo, en cualquier forma que se reproduzca: la desapa-
ricién de la esfera publica, la alienacién del mundo o la reduccién del hombre a
homo faber y homo aeconomicus. Y si es una cuestion politica, a todos nos afecta.

F. M. Pérez Herranz, «Don Quijote y Sancho: El didlogo del guerrero», en Bases y
claves histérico-filosdfico-politicas en el Quijote, Eikasia, Oviedo, 1996, pp. 111-154.
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Cualquier grupo humano que se convierta en motivo de rechazo, de xenofobia o de
racismo puede erigirse en catalizador de medidas que atentan contra la condicién
humana, lo que ha dejado hace tiempo de ser una condicién especifica del pueblo
judio. El imperialismo, cruzado por el racismo y la burocracia, al que hay que ana-
dir el privilegio del fanatismo por encima de la economia, condujo a una manera de
hacer la guerra que rompia todas las normas y los valores del combatiente, a la ani-
quilacién ontolégica de una parte del mundo y abrié la posibilidad de una expe-
riencia de dominacién, de terror y de violencia absoluta. El que se una el desarrollo
de la tecnociencia a este cimulo de caracteristicas invita a los politicos, los militares
y los ciudadanos a ser muy escrupulosos con la manera que tienen de vincular los
acontecimientos. Potenciar el humanismo, en el sentido de construir una concien-
cia capaz de separar todos los hilos que se vieron implicados en el tejido de la Se-
gunda Guerra Mundial, mds que una opcién para curiosos es una obligacién que
vincula inteligibilidad con supervivencia. Y asi, a hurtadillas, se nos ha hecho pre-
sente el mal. El totalitarismo, confluencia de todos estos procesos, no pretende so-
meter simplemente a las otras conciencias ni dominar el relieve social humano, sino
absorberlas y convertirlas en superfluas, eliminar cualquier particularidad. El apd-
trida, el refugiado, el fuera de la ley y el extranjero absoluto son pequefas grietas
por las que se puede pensar la «<nuda vida», la vida sin valor, y ahora sin asomo de
grandes palabras: sacrifico u holocausto. Si se puede hacer desaparecer ontolégica-
mente a un individuo, es porque no posee valor alguno. La antropologia ha de hacer
aqui un ejercicio filoséfico mds alld de la etnologia, de la descripcién de pueblos y
culturas. Ha de dar un paso filoséfico y enfrentarse al concepto puro de lo humano,
frente a lo no humano. La cuestién de los limites no es baladi: ;no hay que matar a
un animal porque tiene derechos como un hombre o hay que matar a un hombre
porque es un animal repugnante? Y cuando la excepcién empieza a convertirse en
regla, entonces, se levantan los campos de concentracién a los que se arrojan las ex-
cepciones; después todo es rutina, repeticién, burocracia... El mal ha quedado ins-
talado sobre la tierra en los campos de exterminio: sin criterios econémicos ni mi-
litares ni politicos: la destruccién por la destruccién, la aniquilacién por la
aniquilacién. ;Y c6mo perdonar, juzgar o castigar el mal que no ha consentido dejar
crecer el menor relieve: la defensa, la contraargumentacion? La americana, la judia,
la alemana y la extranjera Hannah Arendt nos dice que, en definitiva, cualquiera de
nosotros puede ayudar a engrandecer el cuenco de la destruccién hasta convertirlo

en el tnico y gran atractor, y hacerlo con profesionalidad, con orden, con medida.
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No es necesario apelar al héroe trégico, el mal puede realizarlo el ser humano mis
banal. El reto del humanismo no se gana nunca, y la antropologia tiene un campo
de trabajo inagotable si la condicién humana estd abierta a ser soporte del mal.

* ok ok

;Definitivamente? Chantal Maillard (Universidad de Mdlaga) se pregunta, ya en el
mismo titulo de su reflexidn, si cabe esa oportunidad: «;Es posible un mundo sin
violencia?». Pensar un mundo en el que se haya desterrado la violencia gratuita,
desde luego, no la violencia sobrevivencial, vinculada a la naturaleza antropoldgica
del ser humano. Chantal sabe que los europeos ya «miramos» la violencia como al-
go exterior, como algo que le sucede al otro, que ocurre en otra parte; pero en esos
otros lugares la violencia sigue siendo brutal, terrible. La cuestién, entonces, no es
la de cémo frenar la violencia global, sino la de establecer reglas éticas universales
que a todos nos conciernan. Y para transformar esa realidad en sentido del univer-
sal ético hay que trasformar la manera de pensar, encontrar alternativas al tnico
sistema de sociedad real, a la propia estructura democrética. Existen modelos de paz
fuera de Occidente, como el a-himsa indio, traducido como no dano, no agresién,
que ensefia al hombre a situarse en el medio, siguiendo la regla de oro de la ética:
«No hagas al préjimo lo que no quieras que a ti te hagan». Pero la India no es un
modelo de paz; las guerras la atraviesan y sus principales poemas son cantos guerre-
ros. A la célera de Occidente se le suman la célera de Oriente, la célera de los arios
némadas conquistadores... ;Podrd haber un cambio sin violencia? Chantal bucea
por una repuesta holista e individualista: hace falta una ecosoffa, valorar la propie-
dad, saber que nada es independiente. Llegar a la no violencia a través de la totalidad,
que incluye también los animales. La revolucién social ha fracasado y se necesita una
revolucién del individuo, un singular que ha de asumir la finitud y el limite, quiz4

en el camino spinozista de recuperar la naturaleza una vez que se ha roto con ella.

* % x

De manera que la paz se trasvasa a proyecto individual. Existe, en todo caso, una cultu-
ra de la paz promovida por la ONU para el milenio que ha comenzado. Elena Nijera
(Universidad de Alicante) en «Cultura de paz e individuo» remueve las raices de esa
paz institucional, de la paz vinculada a la constitucién politica que propone Kant en su
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tratado Sobre la paz perpetua, un proyecto pensado en términos juridicos y en el marco
de una constitucién republicana. Una paz perpetua que ha de categorizarse, por consi-
guiente, como un concepto histérico. Porque la cuestién dificil es pensar la paz, no la
guerra, extendida por todos los pueblos, las naciones, los continentes..., incluso en la
India, de donde nos vienen las respuestas mds vivas sobre la paz, ya lo hemos visto. Esa
violencia que se encuentra moviendo la historia, en su perfil de «insociable sociabili-
dad». ;Cémo hacer rotar el consenso social signado por la violencia en un 4mbito mo-
ral hasta alcanzar la paz y la seguridad? A través de los antagonismos deberfa surgir una
armonia incluso «contra nuestra voluntad», asi que nos conviene trabajar con miras a
este fin, si no nos queremos quedar fuera de la historia, que ahora exigiria de Aquiles
elegir la vida inane familiar hasta la enésima generacién, y no su fama inmortal. ;Ha-
bria, entonces, que educar al nino descartando la lectura de la //iada y de todas sus se-
cuelas? «;Hemos de permitir, pues, tan ligeramente que los nifios escuchen cualesquie-
ra mitos»?, se pregunta Platén en la Repriblica.

Pero todo irenismo se coloca contra la realidad, dird Hegel. Los estados di-
rimen su particularidad a través de la guerra y necesitan de los aquiles en busca de
fama inmortal, por mucho que el rey Agamenén odie a su héroe. Aquiles solo se
hace universal a través del combate. Los hombres se encaminan hacia su autosacri-
ficio como las masas se encaminan hacia la boca del monstruo desconocido que di-
bujara Alfred Kubin. Los soldados, junto a todos los burécratas del Estado, pierden
su condicién de humanos por transferencia a su condicién de ciudadanos. Incluso
H. D. Thoreau se escandaliza y se somete a la politica, a la jurisprudencia y a la éti-
ca universal. Ante la guerra estatal se levanta la cdlera de Lisistrata, esta vez no por la
abstencién de la carne, sino por la abstencién de los impuestos, por la desobedien-
cia civil. La paz, se comprueba una y otra vez, es cosa del individuo; la guerra, de

los estados.
X X X

Pero los estados europeos, tras la Segunda Guerra Mundial, se comprometieron a
levantar sélidos diques sostenidos por poderosos atlantes que impidiesen una nueva
inundacién de la barbarie, del mal absoluto. Y hubieron de cambiar las constitu-
ciones, las propagandas y aun el papel que desempefnaban todos los seres humanos
involucrados en la «guerra total» que difumina la sociedad civil, una manera de ha-
cer la guerra que ha eliminado las barreras tradicionales del frente y de la retaguar-
dia, y que abarca a toda la poblacién: las mujeres, los ancianos y los ninos, que an-
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tes asistian como espectadores (aun cuando sufrieran en tantas ocasiones la violen-
cia de la guerra de desgaste o de destruccién). Una transformacién que ha puesto
en segundo plano el heroismo del guerrero aristicrata, el de las masas o el de las
élites, y ha iluminado el terrible lugar de las victimas, trazado con precisién por
Walter Benjamin. Las victimas sin nombre —vida nuda— y entre ellas las mujeres
eran contempladas como seres indefensos y pasivos, puros espectadores de la vio-
lencia. Y asi las han presentado los medios de comunicacién, televisién y cine en
particular, que juegan un papel tan decisivo como lo pudieron jugar los libros de
caballerias en las guerras medievales o, si queremos ir mds lejos, el poema épico en
la guerra de Troya. Hasta las guerras de los Balcanes. A partir de aqui, los y las ci-
neastas han empezado a presentar otra cara de la cdlera de occidente, una célera
también de las mujeres, pero diferente de la célera de Lisistrata, que podriamos
llamar la cdlera de Esma, en honor del personaje de la pelicula Grbavica de Jasmila
Zbanic. Ménica Moreno y Alicia Mira (Universidad de Alicante) en Mujeres, cine y
guerra total presentan esta clera envuelta en la compleja dialéctica de la guerra, de
la violacién, de la maternidad... en la dramdtica experiencia de la oposicién moral:
memoria e historia; victimas y agentes de violencia, héroe y torturador, la violencia
como factor de progreso y triunfo de lo irracional, inocencia y culpabilidad... Y asi,
en un momento, hemos recordado algunas figuras de la célera de Occidente: la cd-
lera de Aquiles y la cdlera de Sécrates; la célera del caballero cristiano; la célera de Li-
sistrata y la cdlera de Esma.

X X X

Pero la reflexién filoséfica no puede permanecer en el momento del descuartiza-
miento de la realidad, de la acribia de las categorias por bien marcada que se haya
realizado; esta labor solo constituye la primera parte del método que, segin el Fedro
platénico, corta, separa y ordena el tejido del mundo, que distingue las cosas segtin
sus especies y abraza cada una de ellas segin una idea. La segunda parte del método
obliga a cruzar este andlisis con las distintas naturalezas de los oyentes, porque la
filosofia es una combinatoria ente el andlisis y el sujeto con sus diferentes naturale-
zas. ;Y a qué tipo de naturaleza humana estd dirigida esta labor analitica que con-
ceptualiza los términos de guerra y paz? Desde luego, no estd dirigida a la naturaleza
barbara, ineducable por despreciativa de lo extrafio, ni a la naturaleza civilizada de

quienes ya estdn convencidos de la bondad de los andlisis. Estd dirigida a quienes
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aun leen, pero solo encuentran objetivos a corto plazo; a quienes atin confian en la
letra, mas para sortear una situacién coyuntural se lanzan por el camino del mal y
apelan a pequenos y ruines dioses, para salvarse; a quienes con la mejor intencién
ofician de soberbios aprendices de brujos que impelen a las nubes a descargar
trombas de agua y obtienen atatides: «[el hombre] grita tocad mds sombriamente
los violines/ luego subiréis como humo en el aire/ luego tendréis una fosa en las
nubes alli no hay estrechez» (Paul Celan, Fuga de la muerte); a quienes se animan a
diferir la batalla y obedecen a la noche: «Mds tarde volveremos a luchar, hasta que la
divinidad/ nos separe y otorgue la victoria al uno o al otro./ La noche ya se acerca, y
conviene también obedecer a la noche» (I/fada, canto VII, 291-293).
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