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Goethe y Friedrich August Wolf se conocían y apreciaban mutua-
mente, ¿mas qué tiene que ver el Aquiles del primero, su intento de
poetizar según el espíritu de la Ilíada, con los Prolegomena ad Home-
rum del segundo? Hölderlin vive y escribe a la sombra de los antiguos
dioses fugitivos y muy poco después Boeckh inicia en la Academia
de Berlín la monumental colección del Corpus Inscriptionum.1 En la
fascinación por la Antigüedad siempre ha habido «dos almas», por
decirlo con el Fausto, y en las fechas que interesan en estas páginas
una y otra se reúnen en un solo pecho. Werner Jaeger, lo recordaba
más arriba, lo señaló a propósito de Wilamowitz; también Arnaldo
Momigliano: «De un lado la riqueza inagotable de las propuestas de
interpretación puntual. De otro, una violenta y apasionada referencia
de las interpretaciones a un orden político, social, cultural o incluso
estrictamente religioso».2 La carta de Friedländer a Wilamowitz ex-
presa esta tensión en un nivel diríase existencial y también en Jaeger
confluyen dos comprensiones o dos lecturas del Mundo Clásico, la
de los filólogos e historiadores, esa línea que arrancaría de Friedrich
August Wolf y que pasando por Schleiermacher, Niebuhr, Boeck,
Karl Otfried Müller, Droysen y Mommsen desembocaría en Wila-
mowitz, y la de los filósofos y poetas: Goethe, Schiller, Hölderlin,
Nietzsche, incluso Stefan George. Difíciles equilibrios entre diferentes
lecturas del Mundo Clásico que se reflejan entre sí. 
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1 Cfr. Hölscher (1965 a: 11-12).
2 Momigliano (1980: 348).
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¿Qué es o qué puede ser el Mundo Clásico además de un conjunto
de textos que los filólogos deben editar con mayor o menor rigor y
pericia o de un periodo histórico que los historiadores pueden re-
construir con mayor o menor fortuna? Y más allá de ser un objeto
de disquisiciones técnicas al alcance de pocos (y de estos todavía
menos en función de la especialización académica), ¿será un vago
ideal de equilibrio y mesura o, tanto da ahora, de embriagador rapto
dionisiaco, esto es, un conjunto de vaporosos ideologemas suscepti-
bles de empleo en los más diversos contextos y con las más diferentes
intenciones, entre unos y otras los que el lector habrá encontrado en
estas páginas? Por lo demás: quitando la retórica, o cambiando una
por otra, muchos de los textos aquí recogidos pueden incluso «sonar»
modernos, pues tocan cuestiones de candente actualidad: ¿quién no
lamentaría la pérdida del legado de la cultura clásica y el avance de
un mundo crecientemente técnico y deshumanizado? ¿Quién no de-
searía aprovechar tal legado para las necesidades del presente? ¿Se trata
solo de retórica? Para intentar responder a estas cuestiones (sin de-
masiado éxito, debo reconocer) emprendí el presente trabajo. 

La cultura alemana del siglo XIX y de la primera mitad del XX es
un lugar privilegiado para plantear estas cuestiones, al menos por dos
razones. De un lado, desde luego, por la infinidad de investigaciones,
de enorme calidad la mayoría de ellas, que por aquel entonces se ela-
boraron sobre la Antigüedad; de manera irremediable, por suerte o
por desgracia, entre nosotros y Grecia y Roma se yergue toda esta
tarea de erudición (en el mejor sentido de la palabra), pero también
la fina sensibilidad estética, ética y política con la que aquellos ale-
manes se enfrentaron al legado clásico. De otro lado, pero no menos
importante, por la autocomprensión intelectual y cultural que surgió
de este trabajo con la Antigüedad y que a su vez retroalimentó tal tra-
bajo con la Antigüedad. Muchos de los textos recogidos en esta an-
tología señalan la esencial vinculación entre Grecia y Alemania, una
idea que debe retrotraerse al menos al primer clasicismo y que es fun-
damental en el desarrollo del clasicismo alemán, porque, en efecto,
no toda la Antigüedad es clásica o no toda la Antigüedad es por igual
clásica: el clasicismo es a fin de cuentas el proceso en virtud del cual
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generaciones futuras reconocen y admiten como clásicos determina-
dos productos del pasado: un camino de ida y vuelta. O como dice
James I. Porter: «Classicism involves identifying with the past in the
future perfect».3

En la construcción de la Antigüedad hay implicadas diferentes tem-
poralidades y entre ellas, por lo que interesa en estos momentos, esa
que anula el tiempo y la historia: más allá uno y otra, del tiempo y de
la historia, existe una esencial hermandad entre Grecia y Alemania. Si
se acepta la tesis de tal continuidad, aun en sus versiones más débiles
y asépticas (v. g. por las razones que sean, los alemanes dedicaron
mucho tiempo y muchos esfuerzos al estudio y la comprensión del
Mundo Clásico, por lo que no debe sorprender que tal estudio y com-
prensión tuviera efectos en su autoconcepción cultural), se plantea in-
defectiblemente la cuestión de si el nacionalsocialismo culmina a modo
de consecuencia más o menos inevitable la recepción alemana del le-
gado clásico o si, por el contrario, la traiciona en su ser más íntimo
(como insinúa Hannah Arendt y me ha recordado la profesora Estela
García). El problema se desplaza, pues al igual que nosotros nos plan-
teamos la cuestión anterior cabe que alguien se pregunte por el sentido
y el alcance de la cuestión que nosotros, en efecto, planteamos, y así
sucesivamente. Consumimos pasado o como «turistas» o como «na-
cionalistas». Los primeros, escribe Antonio Gómez Ramos, devoran
pasados acabados y soñados, «huellas de algo terminado y despedido,
pero hábilmente conservado, incluso reconstruido por especialistas
gracias a la técnica presente»; en los segundos «es el recuerdo reiterado
de que hubo un pasado ahora perdido lo que termina por otorgar la
identidad misma».4 Parece claro que los alemanes que importan en
estas páginas, por lo general y en la medida en que con razón o sin ella
(cuestión esta en estos momentos secundaria) se sintieron herederos
directos de Grecia, visitaron el pasado clásico en calidad de nacional(so-
cial)istas. ¿Cómo vemos nosotros la visita alemana al Mundo Clásico?,
¿en calidad de turistas o de nacionalistas?

3 Porter (2005: 48 y ss.).
4 Gómez Ramos (2002: 77-79).
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El pasado se dilata, la memoria «se satura».5 Y a este respecto puede
acudirse a la cuestión de las responsabilidades morales para intentar
estrecharlo. Otro consumidor, pues, del pasado: quien lo visita para
horrorizarse, condenarlo y extraer del horror y la condena lecciones
para el presente y para el futuro; o para intentar justificarlo de algún
modo. Por lo demás, con respecto a la cuestión de las «responsabili-
dades morales», en muchos casos todo depende de aceptar o no la
tesis de Lukács: que la responsabilidad acontece al margen de la vo-
luntad y las intenciones: «no puede alegarse en descargo de Spengler
o de Stefan George, como precursores ideológicos de Hitler, el que
sus doctrinas no correspondiesen enteramente a los gustos personales
del «nacionalsocialismo» ya instaurado».6 Lukács también menciona
a los hermanos Mann y Thomas, que siente «próximo a su corazón»
a un «comunista» que conoce bien a «Raabe, Keller o Fontane», Tho-
mas Mann, decía, reinterpreta la tesis de Lukács y habla de la novela
El súbdito de Heinrich y de su La muerte en Venecia, en general de
los escritores y filósofos, como «sismógrafos», como individuos que
sin tener un conocimiento claro y distinto son capaces sin embargo
de detectar y expresar de manera intuitiva las tendencias de una
época.7 Algo parecido podía decirse de muchos de los textos recogidos
en esta antología. Victor Ehrenberg, judío exiliado en Londres desde
1935, lo ve de una manera más piadosa y menos cínica, acaso si-
guiendo la máxima spinoziana «Humanas actiones no ridere, nec lu-
gere, neque detestari sed intelligere»: «Vogt —escribe— no quedó al
margen de las fuerzas que por aquel entonces dominaban Alemania.
Pero era católico y humanista, y un hombre recto; esto le ayudó a
mantener su actitud científica y tras la guerra pudimos reanudar nues-
tra amistad con buena conciencia».8 «Now it will be best to let all
this sink into oblivion», afirmó en 1958.9
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5 Robin (1982 a y b).
6 Lukács (1976: 27).
7 Mann (1968 l: 159).
8 Cit. por Königs (1995: 71).
9 Ehrenberg (1958: 156).
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Está claro, en todo caso, que la Antigüedad sirvió para construir
un sujeto totalitario y para interpretar la revolución nacionalsocialista
¿Hasta qué punto puede decirse que este uso es ilegítimo o que fuerza
el Mundo Clásico hasta hacerlo irreconocible? Dicho de otra manera:
el tiempo y la historia tienen usos públicos y políticos, nadie lo duda,
pero ¿pueden distinguirse con claridad entre usos públicos y políticos
de la historia manipulados y manipuladores y usos libres de este pe-
cado? En Los orígenes del totalitarismo Hannah Arendt entiende que
el fascismo supone la construcción de un mundo ficticio. Si se acepta
esta tesis podría añadirse que tal ficción no solo atañe al presente,
sino también a la relación con el pasado. Ya en una fecha tan tem-
prana como 1944 Gerhardt Ritter habla de «falsificación».10 Johannes
Irmscher emplea la misma expresión, «falsificación fascista».11 Ale-
xander Demandt, por su parte, señala que renombrados arqueólogos,
filólogos e historiadores de la Antigüedad descubrieron una especie
de «armonía preestablecida» entre sus respectivas disciplinas y la línea
oficial de pensamiento del Partido, de forma y manera que comen-
zaron a interpretar la Antigüedad en función de las necesidades ideo-
lógicas del nacionalsocialismo; el resultado, señala, fue «grotesco»;
sobre la visión de Hitler de la Antigüedad no duda en hablar de «cli-
chés».12 Luciano Canfora se refiere a la «usurpación nacionalsocialista
de Platón»13 y Johann Chapoutot a la «anexión» de la Antigüedad.14
A propósito del caso concreto de Esparta, Karl Christ habla de «de-
formaciones nacionalsocialistas»;15 el mismo estudioso se refiere amar-
gamente a la «amarga tragedia» de que «defensores de una tradición
enteramente humanista quisieran salvar sus posiciones mediante
compromisos y una colaboración constructiva con un sistema inhu-

10 Ritter (1947).
11 Irmscher (1980).
12 Demandt (2002: 287-288).
13 Canfora (1987: 140).
14 Chapoutot (2008: «Première partie: L’annexion de l’Antiquité»).
15 Christ (1986: 63).
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mano».16 Hans-Georg Gadamer considera que en aquellos desdichados
años la filología clásica y la filosofía antigua eran «zonas de retaguar-
dia»;17 parece ser, sin embargo, que muchos estudiosos y amantes de
la Antigüedad no se resignaron a desempeñar un papel secundario.18

Al margen de que muchas de las tesis defendidas después de 1933
ya lo fueron antes, cuando en sentido estricto todavía no había un
sistema inhumano con el que colaborar, las anteriores afirmaciones
implican que cabe distinguir entre una ciencia auténtica de la Anti-
güedad y otra politizable o politizada. Gadamer, por ejemplo, consi-
dera «absolutamente legítimos» los intereses científicos por la raza de
Oskar Becker: al fin y al cabo árabes, hindúes, chinos o japoneses son
diferentes y «todos estos círculos culturales tienen fundamentos ra-
ciales».19 Es decir, de la legitimidad científica de la investigación de
las razas no se sigue su legitimidad política: tal paso fatal e indebido
lo dieron muchos (pero no todos) los investigadores de la Antigüedad
de la época del nacionalsocialismo. Pero el problema, creo, no es la
verdad o la falta de verdad histórica y filológica, sino la función social
e ideológica de las «falsificaciones», «usurpaciones», «clichés», «defor-
maciones» y «anexiones». Las ciencias del espíritu proceden siempre
y necesariamente de manera selectiva; el problema no está aquí, sino
en el principio de selección escogido. No es fácil distinguir entre cien-
cia pura y ciencia contaminada ideológicamente.20 Sin embargo… 

Helmut Berve, sin embargo, escribe a la vez textos rigurosamente
nacionalsocialistas y textos, digámoslo así, objetivos y científicos; in-

EPÍLOGO

16 Christ (1982: 205).
17 Gadamer (1990: 549).
18 De acuerdo con Teresa Orozco Martínez, tampoco Gadamer, que, según la

estudiosa mexicana, no de manera directa, pero sí indirecta (mediante el «recurso
hermenéutico de la alusión»), puso sus interpretaciones de Platón al servicio de la
ideología nacionalsocialista (1995 y 2004). 

19 Gadamer (1990: 546). Karl Löwith ofrece otra visión, más matizada, del
«Dr. B[ecker]» (1993: 67-71: «El camino desandado del Dr. B».

20 Cfr. a este respecto el esclarecedor planteamiento general de Klingemann
(2009: 1.6.4: «Wissenschaft oder Weltanschauung?»).
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cluso dentro de un mismo artículo puede leerse una argumentación
estrictamente atenida a los datos y las fuentes acompañada sin em-
bargo con una conclusión, o una glosa, marcadamente racista.21 «Las
cosas no son tan sencillas como para decir sin más que todo lo posi-
tivo es indogermánico o nórdico mientras que todo lo demás forma
parte de la raza mediterránea», afirma con ponderación en «Antike
und nationalsozialistischer Staat», que es lo que su título indica: una
reconstrucción de ciertos aspectos de la Antigüedad en orden a ela-
borar una apología del Estado nacionalsocialista. Afirmaciones cautas
y comedidas pueden leerse en su ensayo sobre Esparta, lo cual no
quita para que este mismo texto culmine en una brutal apología de
la pureza racial de los espartiatas. Berve, cabe concluir, sabía qué es-
taba haciendo, era consciente de que una cosa eran sus trabajos cien-
tíficos y otra su compromiso ideológico. Berve era miembro del
NSDAP desde abril de 1933 y firmó el «Bekenntnis der Professoren an
den deutschen Universitäten und Hochschulen zu Adolf Hitler und
dem nationalsozialistischen Staat»;22 en Berve (por ejemplo en el ar-
tículo más arriba citado) se leen afirmaciones claramente racistas y
encendidas reverencias al Führer,23 lo cual no quita para que desde
instancias oficiales, «a pesar de sus esfuerzos por trabajar en su ámbito
científico en una dirección nacionalsocialista», pudiera ser visto como
representante «de una concepción de la historia aisladora, que hoy
en día vemos como herencia de una época liberal ya superada»: sus
trabajos son «weltanschaulichlich nicht eindeutig und klar», no están
claros ni son unívocos desde el punto de vista de la visión del
mundo.24

Volker Losemann cita una carta manuscrita de Schachermeyr a
Fritz Taeger del 11 de diciembre de 1933 (una fecha en la que no
cabe pensar en apresuradas y más o menos forzadas retractaciones)
en la que afirma que sus artículos «Die nordische Führerpersönlich-

21 Christ (1982: 196). También Dietz (1984: 269).
22 Datos y referencias en Schönwalder: (1992: 24 y 40).
23 Cfr. Berve (1934: 268).
24 Tomo las referencias de Losemann (1977: 80).
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keit im Altertum» y «Die Aufgaben der Alten Geschichte im Rahmen
der nordischen Weltgeschichte», estrictamente nacionalsocialistas,
están escritos «por deseo del editor» y que no están dirigidos tanto «a
los colegas en la investigación» cuanto al «gobierno» y sugiere que en
realidad se trata de textos de circunstancias para favorecer la inserción
de la materia «historia antigua» en el marco de la política cultural del
Tercer Reich.25 No se vende, o se adapta, o se somete, o se adecua, o
se acomoda (dígase como se quiera) la materia, sino la persona, lo
cual vendría a sugerir que aquella, la disciplina como tal, conserva al
menos un núcleo que no por necesidad tiene que ser ideologizado o
que cuando es ideologizado deja automáticamente de ser ciencia. Pero
las cosas son más complicadas de lo que parece a primera vista.

La contraposición Roma/Cartago, señala Losemann, era un tema
muy querido por Hitler; además, desde el inicio de la Segunda Guerra
Mundial se desarrolló una curiosa disputa entre Inglaterra y Alemania
acerca de la división de papeles, esto es, sobre quién en esta guerra
era Roma y quién Cartago.26 Por eso, editar un libro sobre Roma y
Cartago, como hizo Vogt en 1943,27 era ya un acto político, no solo
(que también) por el prólogo, del mismo Vogt, significativamente ti-
tulado «Unsere Fragestellung», donde se explica que «Roma y Cartago
son nombres históricos que se han convertido en conceptos fijos, en
fórmulas para designar un odio entre pueblos y una guerra de ani-
quilación abismales» y donde se plantea el siguiente reto para la «in-
vestigación actual»:

¿Estuvo este conflicto de tan graves consecuencias determinado por la
herencia de la sangre de los pueblos, así pues, por el hecho de que la
Roma esencialmente nórdica se opuso al mundo de Cartago, cuyo ca-
rácter ajeno se desprende de la estructura racial del mundo púnico? ¿Y
cómo influyó este factor de la oposición racial en la construcción del Es-
tado y en la economía, en la diplomacia y en la conducción de la guerra,

EPÍLOGO

25 Losemann (1977: 47-48).
26 Sobre estas cuestiones, Losemann (1977: 113 y 19).
27 Vogt (1943: citas del «Prólogo», pp. 5 y 7).
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en la religión y en el arte y en la conciencia histórica? En ocasiones se
escuchan sobre estas cuestiones juicios apresurados. Pero ya el hecho de
que la política y la conducción de la guerra llevadas a cabo por Aníbal
sean caracterizadas tan pronto como incompatibles con la esencia car-
taginesa, tan pronto como auténticamente semíticas, muestra suficien-
temente que la aclaración de esta tarea constituye una tarea urgente de
la ciencia histórica.

En realidad, solo Fritz Sachermeyr recoge y acepta de manera ex-
plícita tal reto intelectual.28 Parece, pues, que la razón asiste a Karl
Christ (discípulo de Vogt, maestro de Losemann, gran historiador de
Roma y de la historia de la historiografía de Roma que nunca temió
enfrentarse a estas espinosas cuestiones) cuando señala con alegría
que más de la mitad de las contribuciones a este volumen están libres
de los rutinarios formalismos nacionalsocialistas y que, aquí y allá,
aparecen lugares que se atreven a dudar de la pertinencia de pensar
la historia antigua desde categorías raciales.29 Hans Oppermann se-
ñala la misma circunstancia, pero con pesar, a propósito del volumen
colectivo, editado por Berve, Das neue Bild der Antike: 

… la imagen resultante no es unitaria. Junto a ensayos que han nacido
por entero del espíritu de nuestra época, hay otros todavía fuertemente
deudores de la época historicista-positivista de la ciencia […] En Das
neue Bild der Antike está poco presente la investigación racial de la An-
tigüedad.30

Christ ejemplifica con la contribución de Matthias Gelzer,31 que
en la página 201 de su artículo dice: «La guerra romano-cartaginense
se desarrolló a partir de una oposición puramente política y de lucha
por el poder […] La raza de ambos contendientes no jugó a este res-

28 Sachermeyr (1943).
29 Christ (1982: 163). Cfr. los comentarios de Warnke (1988: 554) sobre Christ.
30 En este vol., p. 413.
31 Gelzer (1943). 
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pecto ni el más mínimo papel». En la página siguiente, sin embargo,
habla de la «dificultad de entenderse recíprocamente», cuya explica-
ción debe buscarse «en la diversidad racial».

En general, los textos más directa, explícita y propagandística-
mente nacionalsocialistas reposan en los anaqueles de bibliotecas y
archivos, pero otros menos inmediatamente connotados han sido ree-
ditados con algunas, ligeras, modificaciones en la dirección que el
lector puede fácilmente suponer. Pero si esto es así, también a la in-
versa, como si se tratara de una variante de la «caza del nazi enmas-
carado»: no es extraño que los investigadores que se dedican a estas
cuestiones ofrezcan, de un texto de treinta o cuarenta páginas, tres o
cuatro breves citas que expresan ideas que el lector puede suponer
con igual facilidad. Ambos fenómenos se dan la mano: la redención
del investigador puro y objetivo (que por la fatalidad del destino, las
adversas circunstancias o un miedo y una debilidad comprensibles
deja caer aquí y allá comprometidas observaciones) y el desenmasca-
ramiento del supuesto investigador puro y objetivo (que no lo es pues
aquí y allá deja caer comprometidas observaciones). Lo que Kurt Tu-
cholsky afirmó irónicamente sobre Nietzsche, a saber: «Dime qué ne-
cesitas y te proporcionaré para ello una cita de Nietzsche […] A favor
de Alemania y en contra de Alemania, a favor de la paz y en contra
de la paz, a favor de la literatura y en contra de la literatura; lo que
usted desee»,32 tal afirmación, y no por azar, vale igualmente para la
Antigüedad y también en cierto sentido para las lecturas que se hicie-
ron de la Antigüedad en la Alemania de la primera mitad del siglo XX,
incluso para las interpretaciones que desde entonces se vienen ha-
ciendo de estas lecturas. 

¿Cometió Werner Jaeger un lamentable error al publicar su artí-
culo «La educación del hombre político y la Antigüedad» en la revista,
expresamente nacionalsocialista, de Ernst Krieck Volk im Werden?
¿Por qué no recogió este texto en la segunda edición de sus Huma-
nistische Reden und Vorträge? Pues con solo censurar dos breves frases
(las por aquel entonces muy habituales adulaciones al Führer) este
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32 Tucholsky (1960: 10-11).
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texto no es ni más ni menos nacionalsocialista que otros que Jaeger
sí reeditó. ¿Habría sido menos ideológico de haber sido publicado en
otra revista menos connotada ideológicamente? Es cierto que este ar-
tículo es de 1933, pero también lo es que aunque Jaeger escribió los
dos segundos volúmenes de su Paideia ya en los Estados Unidos estos
no suponen ninguna ruptura con su pensamiento anterior: el segundo
de ellos fue incluso publicado en Berlín en 1944.33 El problema no es
el supuesto abuso de la ciencia, sino la misma disponibilidad de la
ciencia en tanto que ciencia.

O por ver las cosas desde el otro lado, esto es, de la mano de los
autores de los tres primeros textos recogidos en esta antología, críticos
con el nacionalsocialismo. Beat Näf entiende que Victor Ehrenberg
ejemplifica que la historia antigua en modo alguno estaba encami-
nada necesariamente hacia el nacionalsocialismo: aún «en el marco
del paradigma entonces dominante», los historiadores tenían sufi-
ciente libertad «para proteger sus trabajos frente a los abusos nacio-
nalsocialistas».34 Judío y liberal, Ehrenberg en modo alguno era un
izquierdista radical35 y sus trabajos, en efecto, se sitúan con comodi-
dad «en el marco del paradigma entonces dominante», hasta el punto
de que Hans Volkmann, desde posiciones estrictamente nacionalso-
cialistas, consideraba que los estudios de Ehrenberg sobre la esencia
de la pólis constituían una contribución intelectual a la construcción
del nuevo Estado. Näf, sin embargo, ve aquí «un malentendido»,
«una equivocación»,36 a pesar del encendido artículo sobre «Esparta»
para la RE o de que Ehrenberg (como, insisto, pedía «paradigma en-
tonces dominante») valorara muy negativamente la evolución del
mundo griego en el siglo IV, lamentara profundamente la «descom-
posición de la forma estatal y vital» de la pólis clásica y la separación
del individuo de las «vinculaciones religiosas y espirituales» de su co-

33 Cfr. Ludwig (1986: 225).
34 Näf (1986: 231).
35 Sobre las posiciones políticas de Ehrenberg: Audring, Hoffmann y Ungern-

Sternberg (1990: 32-33). Christ (1991: 74 y ss.).
36 Näf (1986: 235).
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munidad y contrapusiera este mundo decadente al de Macedonia,
donde dominaba un «despreocupado poder nórdico».37 O sea, el
«paradigma entonces dominante» apuntaba o favorecía un «posible
uso de la historia a favor del nacionalsocialismo»,38 algunos textos
de Ehrenberg son susceptibles de tal uso y, sin embargo y a la vez,
ejemplifican la posibilidad de sustraerse a los abusos nacionalsocia-
listas. En modo alguno es necesario dar el paso, pero el interés por la
Grecia y la Roma más arcaicas, esa Grecia todavía no orientalizada y
esa Roma aún no helenística, puede desembocar en un interés por lo
no mezclado; es fácil dar el paso de lo «originario» a lo «puro», a lo
racialmente no mezclado. Y, de hecho, lo dieron incluso individuos
tan moderados y tan alejados del nacionalsocialismo como Theo
Herrle, que en el contexto de su apología del estudio de las lenguas
clásicas alude a la «inmensa y rica materia que ofrece la Antigüedad»
y ejemplifica contraponiendo «las actitudes y estados espirituales sim-
ples y sencillos de las razas puras» a «la situación anímica enmarañada
y a las confusas relaciones económicas y sociales de las razas mezcla-
das».39 Si hemos de creer a Helmut Berve, en 1943 Bruno Snell, lejos
de ser un proscrito que vivía en el exilio interior, era tenido en cuenta
por colegas de estricta observancia nacionalsocialista: al menos en
una carta que Berve dirige a Herwig Schuchardt afirma que puede
pedir referencias sobre Rudolph a «Herr Snell».40 Snell, en fin, parti-
cipó en la antología de Helmut Berve con un bello artículo sobre la
religiosidad griega en el que no hay ninguna alusión al Führer, a la
raza o la Alemania nacionalsocialista;41 pero también el artículo de
Hans Oppermann para Das neue Bild der Antike, como ya señalaba

EPÍLOGO

37 Ehrenberg (1935: 143-144).
38 Näf (1986: 236).
39 Herrle (1935: 105). Sobre la actitud de Herrle durante el nazismo, verdade-

ramente ejemplar, cfr. Heuss (1995: 732-734).
40 Carta a Walter Herwig Schuchhardt del 4 de marzo de 1943; este documento

ha sido editado por Wirbelauer (2000: la carta en las pp. 115-120 y la referencia
en la p. 117).

41 Snell (1942).
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más arriba, está libre de estas referencias, tal vez porque Oppermann,
nazi convencido e incluso exaltado, consideraba que estaba escri-
biendo un artículo «serio».42

Volvemos, pues, a donde estábamos. Para explicar la facilidad con
la que muchos estudiosos de la Antigüedad, si es que no la mayoría,
aceptaron (o toleraron) las tesis (o la retórica) nacionalsocialista no
faltan investigadores que señalan la continuidad entre estas tesis y un
vaporoso clima intelectual que venía gestándose al menos desde co-
mienzos de siglo.43 ¿Qué es entonces, si es que hay algo, lo específica
y peculiarmente nacionalsocialista? Sobre todo teniendo en cuenta
que en lo concreto hay considerables diferencias entre los estudiosos
nacionalsocialistas de la Antigüedad. Beat Näf lo ha señalado a pro-
pósito de estudios sobre la democracia ateniense, donde cabe encon-
trar desde exaltaciones de Pericles como prototipo de Führer nórdico
hasta consideraciones sobre los peligros de la democracia (la de en-
tonces y la de ahora) para el mantenimiento del Estado y de la raza.44
La cuestión de la raza, el culto al Führer y la exaltación de lo heroico-
militar y de lo dorio, o sea, las «líneas de investigación prioritarias»
que ya señalaba más arriba, son desde luego importantes, incluso de-
cisivas; atenerse a estos criterios presenta además la ventaja adicional
de la comodidad: aplicándolos estrictamente es sencillo calificar cier-
tos textos de nacionalsocialistas y exonerar a otros de este calificativo.
Ahora bien, tal comodidad exige pagar el precio de la simplificación
abusiva. Por tal motivo tal vez deban situarse estas cuestiones en el
marco de un conglomerado de convicciones más difusas que, por así
decirlo, constituían una especie de patrimonio común del que parti-
cipaban la mayoría de los investigadores de la Antigüedad, una espe-
cie de «metadiscurso» al que contribuyen las diferentes (y en ocasiones
enfrentadas) lecturas de la Antigüedad con el objeto de interpretar y
justificar la situación política y el papel que determinados productos

42 Oppermann (1942).
43 Cfr., por ejemplo, Irmscher (1965/66). Schleier (1965). Iggers (1971).

Faulenbach (1980).
44 Näf (1986: 109-114 y 251).
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culturales satisfacen o pueden y deben satisfacer dentro de esa situa-
ción.45 Cabría citar a este respecto, por ejemplo, el sentimiento de
vergüenza por una Alemania humillada y la esperanza de una futura
fortaleza nacional, el desprecio por la debilidad democrática y la pre-
vención ante evoluciones sociales progresistas, la necesidad de deli-
mitarse frente a lo extranjero y la conciencia de una superioridad
cultural frente a pueblos y naciones o bien «primitivos» o bien «civi-
lizados» pero carentes de Bildung, un deseo de autoridad, el miedo a
la inestabilidad y el pesimismo cultural, etc.46 La búsqueda de nuevas
formas políticas y estatales tras la derrota en la primera Guerra Mun-
dial, así como la crisis de los años veinte, confirió a las ciencias de la
Antigüedad una dimensión existencial. Hay también, en general, un
rechazo del objetivismo positivista y una valoración de la Antigüedad
para la formación política del presente, se admira la unidad de pue-
blo, Estado y cultura y el sentido del sacrificio del individuo en be-
neficio de la comunidad, etc. Entonces, las cosas se complican,
porque se sitúan las tesis nacionalsocialistas en el marco de una con-
tinuidad que, desde luego, mira al pasado, pero también en cierto
sentido al presente y al futuro… 

Por lo demás, explicar siempre es en alguna medida justificar, al
menos en tanto que quien explica con cierto grado de sofisticación
suele sentirse menos propenso a condenar, o bien experimenta en sí
mismo una curiosa escisión: en tanto que persona condeno enérgica-
mente las investigaciones que hacen apología de la raza, del Führer y
de lo heroico-militar y de lo dorio, por su desprecio de los datos más
obvios y las fuentes más imprescindibles, pero también y sobre todo
porque dan apoyo ideológico a los horrores nacionalsocialistas (y ello
a pesar de que es posible que algunos autores que redactaron tales es-
critos apologéticos en modo alguno estuvieran de acuerdo, incluso
condenaran en la intimidad de su conciencia, los campos de exter-
minio nacionalsocialistas); ahora bien, en tanto que historiador explico
el desprecio de los datos más obvios y las fuentes más imprescindibles
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45 Cfr. Sluga (1989).
46 Cfr. Bichler (2010: 104).
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acudiendo, por ejemplo, a ese conglomerado de convicciones más di-
fusas que mencionaba más arriba. No falta quien considera que esta
forma de plantear el asunto acaba diluyendo la cuestión principal, a
saber, la monstruosidad nacionalsocialista, ante la cual solo cabe decir,
con un poeta, «Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends», o
bien guardar un horrorizado y estupefacto silencio. (Entre paréntesis:
la mejor y más astuta justificación de implicación en el nacionalso-
cialismo que conozco es la de Speer. Parafraseo su argumento: cuando
se me pide que me explique y excuse, dice, se me pide que explique
y excuse lo inexplicable e inexcusable; déjenme, pues, sobrellevar en
silencio mi vergüenza y mi arrepentimiento. Este alarde de sutileza
se lee en sus Memorias, fascinante documento donde hay poco silen-
cio y menos vergüenza.)

No debe olvidarse la necesidad de justificación a la que aludía al
comenzar este estudio, ni tampoco que quien se justifica establece al
mismo tiempo su propio índice de verdad sobre los hechos que han
exigido tal justificación. Quien encuentra un ambiente favorable a
su justificación no solo doblega a quien ha perdido esta prerrogativa,
sino que impone sus condiciones. Casi es inútil repetir la formulación
coloquial de este precepto: la historia es escrita por los vencedores,
del mismo modo que todos, acusando, defienden su inocencia.
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