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Dionisio Ridruejo, la 
conciencia olvidada

HISTORIA PÁGINAS de la

1942RAFAEL FRAGUAS de Pablo, periodista 
experimentado con una hoja de servicios intachable 
y toda una vida dedicada a este oficio, tiene muchas 
cosas que contar y afortunadamente sigue contándolas. 
Está en esto desde que ingresó, hecho un chaval, en la 
primera redacción del diario “El País”, la que puso en 
la calle aquel deslumbrante producto referencia de la 
Transición y que es el suyo de toda la vida, y ha escrito 
muchos libros a lo largo de una carrera fructífera y trufada 
de momentos estelares como corresponde a quien ha 
servido con honor a la causa de la información desde las 
trincheras de la sección de Internacional en un diario 
que cuidó sobremanera esa parcela y que siempre ha 
procurado estar en los lugares en los que hay que estar 
para hacerlo.

En esa docena larga de trabajos editoriales que Rafa 
Fraguas -de rancia estirpe galaica como acredita 
su inconfundible apellido- ha puesto en librerías y 
quioscos, había mucho análisis y mucha reflexión sobre 
periodismo, información, entorno político y social o 
deontología profesional pero todavía no se contabilizaba 
ninguna novela hasta este año en el que ha puesto en el 
mercado “Gritad concordia”, un vertiginoso juego entre 
la realidad y la ficción que se desarrolla en la España de 
la posguerra y que nos acerca a la figura apenas conocida 
de Dionisio Ridruejo Jiménez, un personaje fascinante 
en si mismo, y uno de los intelectuales más sólidos y 
comprometidos de la dolorida España del siglo XX. El 
año pasado se cumplía el centenario de su nacimiento 
en la villa soriana de Burgo de Osma en octubre de 1912, 
pero como ha ocurrido siempre en lo que concierte a esta 
criatura fantástica de azarosa vida e infinito sacrificio, 
la fecha ha pasado casi desapercibida y sólo unos pocos 
-entre los que estaban el propio Fraguas- se han dado cita 
cerca de uno de sus hijos llamado como él para recordar 
su obra, su personalidad, su espléndida escritura, su 
gigantesco compromiso y su existencia doliente e 
incomprendida que es también una carrera de fondo 
entre la madurez del alma y la necesitada expiación a la 
que voluntariamente se sometió Ridruejo y que le llevó 
desde la Falange joseantoniana a la socialdemocracia en 
una trayectoria vital e intelectual muy pocas veces vista 
que no solo le valió la cárcel, le ocasionó persecución y 
le puso en el camino de un intermitente exilio, sino que 
le causó profundas sombras en un corazón generoso 
del que a día de hoy casi nadie tiene la necesaria y justa 
conciencia.

UNO DE LOS INCOMPRENDIDOS

Dionisio Ridruejo es hoy uno de los grandes heterodoxos 
de la literatura nacional y por tanto un incomprendido 
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y un autor maldito como corresponde a aquel que se 
empeñó en dedicarse a una causa casi perdida que es la 
de la conciliación en un país como el nuestro que lleva 
cortado en dos y atizándose garrotazos medio desnudo y 
enterrado hasta las rodillas en la arena desde los tiempos 
de Fernando VII como reflejó admirablemente en una 
de sus telas el maestro don Paco Goya. Fraguas, curtido 
en la investigación histórica en la que se mueve como pez 
en el agua, ha firmado por tanto un relato que avanza 
por esos caminos y propone un episodio a medias 
entre la ficción y la realidad en la vida de este personaje 
torturado de alma pero nunca entregado ni vencido 
en el que se subraya también la intensa existencia del 
escritor mientras rellena ciertas lagunas en su apretada 
biografía. Hay por tanto en la historia una intrincada 
tela de araña tejida por el espionaje internacional, y un 
sombrío juego de suplantaciones de ida y vuelta que 
incumben al servicio secreto de la Unión Soviética de 
Stalin, a la policía franquista y al delicado concierto 
internacional con personajes que son lo que no son, 
engaño, trucaje, amor y desamor en un Madrid de 
posguerra que el autor sabe reflejar admirablemente 
y que abre los ojos del lector a escenarios aún no olvidados 
en una capital dominada por los vencedores en la que 
convivían estraperlistas, vividores, puro visón y astracán, 
contrabando y cadenas interminables de favores en 
un ambiente opresivo dominado por las autoridades 
del férreo régimen recién impuesto en estrecha 
convivencia con la pmnipresente Iglesia nacida tras 
el conflicto y encumbrada hasta sus más poderosos 
centros de decisión. Al fondo, la II Guerra Mundial y 
las potencias enfrentadas en el campo de batalla. El 
papel estratégico desarrollado por España en el conflicto 
bélico generalizado y su apuesta política para el tiempo 
de la posguerra constituyen el motivo de esta atractiva 
novela en la que un personaje de las características de 
Dionisio Ridruejo juega un papel crucial. Hay ternura, 
dolor, pasión, engaño y un dramático mensaje final que 
invita al entendimiento el mismo que trató de predicar 
sin éxito el más desventurado de los hermanos Machado 
al que nadie hizo caso y que le condujoa la desgracia 
como les pasa siempre a los mejores. Como le pasó a 
Ridruejo.

PASIÓN DE INTELECTUALES

La clave por tanto de este proceso de expiación 
interior que afrontó valerosamente el intelectual 
soriano en los años posteriores a la contienda y una 
vez se produjo su regreso enfermo del frente de Rusia 
al que acudió voluntario formando parte del ejército 
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enviado por España para contribuir a la victoria 
de Alemania llamado la División Azul, hay que 
cifrarlo probablemente antes, cuando un aldabón 
cada vez más insistente golpeó en la conciencia 
del joven propagandista del bando nacional a 
raíz de un cambio trascendental en el espíritu de 
la Falange, el partido fundado por José Antonio 
Primo de Rivera en el Madrid inmediatamente 
anterior a la guerra civil y en el que Ridruejo se 
sumergió en cuerpo y alma en 1933, y no sólo él 
sino un amplio y heterogéneo grupo de jóvenes y 
activos intelectuales comprometidos, de estirpe 
universitaria que aspiraban a lograr un cambio 
profundo en la estructura de España y solicitaban 
paso para consolidar una opción política que 
brotara de las mismas entrañas del país, de su 
brillante historia y de su bravo y fecundo pasado. 
En ese grupo de talentos de fuerte personalidad y 
audacia casi suicida estaban Antonio Tovar, José 
Luis Aranguren, Pedro Laín Entralgo, Gonzalo 
Torrente Ballester, Agustín de Foxá, Leopoldo 
Panero, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco o Xavier 
de Salas junto a otros adolescentes fervorosos 
que imaginaban un utópico partido joven y 
pujante, católico, interclasista, profundamente 
comprometido con la justicia social, adicto 
al esfuerzo y el trabajo en el que la anarquía 
debía ser severamente combatida, y en el que no 
había sitio para favores, deshonestidad y lucro 
fraudulento. José Antonio presentó su trabajado 
proyecto político inspirado en muy distintas y 
aparentemente contrapuestas bases doctrinales 
en un acto celebrado en el teatro de la Comedia 
de Madrid en octubre de 1933 en el que subió al 
estrado vistiendo una camisa azul marino igual 
a la del mono que solían vestir los trabajadores, 
con el yugo y las flechas de los Reyes Católicos 
bordados en rojo sobre uno de sus bolsillos.

E L  V E R D A D E R O 
drama llegó cuando el 
carismático líder fue a dar 
con sus huesos en la prisión 
de Alicante, y empeñado en 
seguir conspirando, acabó 
sentenciado a muerte y 
fusilado tras un vertiginoso 
procedimiento del que 
ni siquiera se dio cuenta 
preceptiva al Gobierno en 
aquel trágico noviembre 
de 1936 con la guerra ya 
en curso. Los acontecimientos fueron 
desencadenándose a paso de marcha y 
todos ellos se pusieron de acuerdo para 
hacer del último en sumarse a la conjura el 
eje del histórico proceso, conformando una 
pirueta en la que el general Francisco Franco 
se convirtió, tras las insospechadas bajas de 
Mola y Sanjurjo, en la cabeza del Gobierno 
paralelo que los rebeldes establecieron en 
Burgos, ciudad donde el joven Dionisio 
Ridruejo fue a parar de la mano de Ramón 
Serrano Suñer, ideólogo y cuñado de Franco, 
para desempeñar su jefatura de prensa 
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y propaganda. Ridruejo, que tenía una 
firme preparación intelectual y escribía 
como los ángeles, había escrito parte de la 
letra del himno falangista “Cara al sol”, y se 
había distinguido por sus sesudos trabajos 
de análisis y reflexión del mismo modo 
que conmovían sus arrebatados poemas 
juveniles. Por tanto, el intelectual educado en 
los maristas de Segovia y puesto en sazón en 
los jesuitas de Valladolid, pasó la contienda, 
imaginando, escribiendo, desarrollando 
una notable habilidad para convencer por 
medio de la palabra pero sin disparar un tiro. 

Aquello le pesó tanto que, 
al terminar el conflicto, 
se planteó catar en carne 
propia su proposición de 
enviar una columna de 
voluntarios españoles al 
frente para contribuir a la 
victoria del III Reich. Y 
no sólo sugirió el nombre 
de la División Azul 
al mando del general 
Muñoz Grandes, sino que 
se fue con él a combatir a 

Rusia convertido en soldado raso.

EL DESGRACIADO SUCESOR

Cuando José Antonio Primo de Rivera 
fue fusilado contra los muros de la cárcel 
de Alicante en noviembre del 36, la pasión, 
el compromiso y la arrogante apostura de 
un movimiento difícilmente clasificable y 
probablemente utópico y absurdo se fue con 
él. De hecho, el propio partido se quebró en 
dos mitades una vez que Franco se dio cuenta 
de su potencial, se apropió de sus signos y 

El camino de 
expiación de un 
falangista reconvertido
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palabras, lo volcó todo en una artesa y allí lo mezcló sin 
el más mínimo sonrojo con otras tendencias católicas 
y nacionalistas e incluso monárquicas que nada 
tenían que ver con el principio joseantoniano. En 
aquel saco sin fondo cayeron por ejemplo carlistas, 
allí se unificó y se uniformó por igual a los apostólicos 
navarros de bandera blanca con el aspa roja de San 
Andrés y a los aguerridos menestrales de las Juntas 
Ofensivas Nacionales Sindicalistas de Ramiro 
Ledesma Ramos, y allí murió para siempre la idea 
original cuyos herederos fueron silenciados, detenidos 
por sedición e incluso condenados a muerte como 
fue el caso del desventurado sucesor de Primo de 
Rivera, un honrado trabajador naval cántabro 
llamado Manuel Hedilla Larrey al que Franco 
terminó perdonando la pena capital a la que había 
sido condenado por conspiración, conmutándola 
por cárcel y destierro.

LOS NUEVOS FALANGISTAS

La fusión por decreto con los tradicionalistas y 
el uso indeseable que Franco hizo del ideal de la 
Falange primitiva estaba respaldado de manera 
solvente por una nueva casta que se adueñaba de 
aquella naciente España y que usurpó la propuesta 
política expresada por Primo de Rivera en el acto 
fundacional del teatro de la Comedia madrileño. 
Era los componentes de la reciente aristocracia 
posterior al conflicto, oligarcas y terratenientes, 
aristócratas que no habían pegado un solo tiro en el 
frente, monárquicos reformados, atusados señoritos 
revanchistas, y opíparos hacendados que clamaban 

venganza contra la insurrecta clase trabajadora 
sublevada en la República y que creyeron ver en 
Franco un muñeco muy propicio para consolidar 
sus intereses. Franco, vestido de falangista de pies a 
cabeza, tocado con una gorra de requeté, y rodeado de 
aquella nueva ensoberbecida clase dirigente de puro 
y pistola, complació sus deseos a base de represión, 
juicios sumarísimos, palizas, destierros, cárceles y 
fusilamientos a destajo lo que provocó la ruptura de 
los falangistas pioneros a los que se les comenzó a 
conocer, a etiquetar y perseguir como “camisas viejas” 
entre los que estaba la camada de intelectuales activos 
y profundamente concienciados con el argumento 
social ahora perdido de la que formó parte el cada 
vez más defraudado Dionisio. Hijo intelectual de 
la interminable y oscura preocupación existencial 
del diplomático suicida Ángel Ganivet, devoto de 
Ortega y Unamuno, experto en el amor profundo 
a su tierra Castilla, Dionisio Ridruejo tornó del 
frente ruso enfermo de pulmón, una lesión que 
minó sin pausa su salud. Pero sobre todo, retornó 
a casa convencido de que Franco había traicionado lo 
más hermoso del movimiento joseantoniano aquel 
que le suministró una base intelectual sólida y pudo 
haberle legitimado como dirigente si hubiera sido 
capaz de respetar aquel legado en lugar de abrir la 
puerta a una auténtica chusma de arrivistas deseosos 
de hacerse ricos y curas empeñados en rescatar la 
nación de las garras del pecado. Ridruejo se lo dijo al 
dictador a las claras en 1942, y le acusó de traicionar 
esa ideología en manos de unos revanchistas sin 
escrúpulos que ni sabían ni querían saber nada de 
justicia social y que habían prostituido la hermosa 

misión propuesta por José Antonio lo que le valió 
su primer confinamiento. El propio Dionisio 
escribió más tarde que aquellos fueron años muy 
duros, los que aprovecha Fraguas para recrear su 
novela e introducir en la realidad un factor de ficción 
ingenioso y sorprendente que trata de aclarar con 
su lógica trastienda el inconmensurable bandazo 
que sacudió la vida y la conciencia del intelectual 
falangista y su ruptura total con el ya llamado por 
entonces Movimiento.
La ruptura comportó también una paulatina 
separación de Serrano Suñer quien un tiempo 
más tarde se desentendería a su vez de su cuñado 
exigiéndole en una carta, que abriera sus objetivos al 
concurso de personalidades influyentes y razonables 
de la España de entonces, algunos de ellos, como 
era el caso de Ortega, en el exilio. La respuesta 
del dictador fue abrupta mientras desertaban 
también muchos de los compañeros intelectuales 
de Ridruejo como Torrente, Aranguren o Laín 
Entralgo, y paulatinamente aunque con carácter 
más prudente, el resto.
Dionisio Ridruejo abandonó Falange en 1943 y 
comenzó a ganarse la vida a la contra estrechamente 
vigilado por el Régimen y siempre pendiente de la 
prisión o el exilio. Pasó temporadas aislado en Ronda, 
se le confinó a un rincón perdido en Cataluña, estuvo 
un par de veces en la cárcel e incluso viajó a los Estados 
Unidos donde se prendó del modelo estadounidense. 
Murió en Madrid unos meses antes que Franco, el 
2 de julio de 1975, de una insuficiencia coronaria. 
Su obra cumbre, “Escrito en España”, debería ser 
de obligado cumplimiento.
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